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Es megis elindultak 

Barmennyiszer atolvasom ezeket a torteneteket, mindig megborza- 
dok. Felelmetes orak, dramai pillanatok, szokesek, iildozesek, menekii- 
lesek. Sorsok, az emberi kiizdes hihetetlen es csodalatos peldai. 

Vajon, en megtettem volna? Nekivagtam volna a bizonytalansagnak? 
Vallaltam volna a szokest? Es On, Kedves Olvaso? Minek kell megtor- 
tennie ahhoz, hogy az ember otthagyja otthonat, szuleit, baratait, ha- 
zajat?! Mi kenyszerithet arra, hogy a sajat es olykor masok eletet is 
kockaztatva nekivagjunk a bizonytalansagnak, a semminek?! 

Se penz, se nyelvtudas, se ismeros. Csak egy kis remeny. Az is csak 
halovany. Es megis elindultak, Neki a vilagnak. S vajon nekem - nekunk 
- sikerult volna? Szerencsesen, az alomkarriert „megcsinalva", vagy 
eppen eleldegelve valahol, valakivel, valahogyan? 

Nem tudhatjuk a valaszokat. Mint ahogyan azt sem, hogy a dontes 
utan kinek lett kdnnyebb az elete: aki elment, vagy aki maradt? 

Sorsom ugy hozta, hogy maradhattam. Nem kellett elhagynom ha- 
zamat, hazamat, szeretteimet. Szerencsere, mert nem oly korban el- 
temen... 

Igy nekem jutott osztalyreszul, hogy kozreadjam ezeket a tortenete- 
ket. A menekulesek orai, kronikaja, majd az azutani palyafutas olvasha- 
to e konyvben, a foszereplok elmondasa, lefrasa alapjan. 

Ezek a tortenetek nem csak a tdrtenelemkdnyvekbdl, hanem sokszor 
az erintettek eletrajzabol is hianyoznak. 

Talan, mert sokan meg az emlekezetukbol is kitorolnek. 


Tanka Iiszl6 





Dr. Varga LiszI6 - politikus, iigyved, iro (New York, USA) 

Rongyosszekeren a szabadsag 
utjan 

Tobb mint kilencven eleteve hihetetlenul sok ese- 
menyt hordozott, nemcsak szakmai, kozeleti munkassa- 
ga jelentos, hanem froi tevekenysege *is: tizennyolc da- 
rabot irt, magyar szfnhazat alapitott New Yorkban... 
|l Negyvenegy evet elt Amerikaban. A rendszervaltas utan 
I; ; hazatert, es kepviselo lett a magyar parlamentben... 
ijjmf J Varga Laszlo 1910 decembereben szuletett Budapes- 
1 " | ten. A budapesti Pazmany Peter Tudomanyegyetem al- 

lam- es jogtudomanyi karan szerzett diplomat 1939-ben. 
1948-ig ugyvedkent dolgozott, ekozben 1945-47-ig az 
FKGP tdrvenyhatosagi kepviseloje, 1947-48-ig a De- 
mokrata Neppart orszaggyulesi kepviseloje volt. 

, — .,1948-ban el kellett Magyarorszagrol menekulnom — 

elevemtette fel Varga Laszlo. - Akkoriban ugyvedkent, az egyik vedobeszedemben eqy 
dunantuli parasztfiu erdekeben ugymond nepellenes kijelentest tettem, amit a Nepsza- 
va cimoldalon tett kozze, fgy izgatas jogcfmen eljaras kezdddott ellenem. Lattam, nincs 
kiut, mennem kellett. Amerikaban tobb even at a Szabad Europa Radio sajtoosztalyan 

dolgoztam, s kozben 1957-ben ugyvedi vizsgat tettem.” 

. “ EI,iataroz tam, hogy ugy dolgozom, mint egy amerikai es ugy elek, gondolkodom, 
mint egy magyar. Lojalis vagyok Amerikahoz, mert szabadsagot adott, de halaval tar- 
tozom a jo Istennek, hogy visszaterhettem hazamba” - emlftette hitvallasat. 

Amerikaban mind a kdzeleti, mind a szakmai, mind a szinhazi vilagban tekintelyes 
palyat futott be. Vajon ezek koziil melyiket tartotta a legfontosabbnak? 

„Vegul is, mindharom jol kiegeszfti egymast - mondta, - Ha a hivatasomat ve- 
szem, akkor az ugyvedi palyam a fontos. Ha a szenvedelyemet nezem, akkor a szfn- 
baz, s ha az elkotelezettsegemet tekintem, akkor a nemzet szolgalata. 

A magyar parlament korelnoke 2003 tavaszan egy tragikus baleset kovetkezte- 
Den hunyt el. 


A z 1948-as ev keso tavaszan az Igazsag cfmu kommunista lapban megta- 
madtak. Erdemes a szoveget idezni: „A demokraciat ragalmazta egyhabo- 
rus bunos vedelmeben dr. I larga Laszld, a Demokrata Neppart kepviseloje. ” 
Ezzel a cfmmel kezdodott, es a folytatasa is hasonlo volt: „Nehany nap mulva ke- 
rul a Budapesti Ugyvedi Kamara fegyelmi bizottsaga ele dr. Varga Laszlo ugyvednek, 
a Demokrata Neppart kepviselojenek sulyos fegyelmi ugye. Dr. Varga, aki kuldnben 
Budapest szekesfovaros tisztiugyesze is, egy nepellenes bunos ugyeben, mint vedo 
olyan sulyos demokraciaellenes kijelenteseket tett, amelynek valoszfnuleg a kamara 
fegyelmi eljarasan tul is sulyos kdvetkezmenyei lesznek. 

Nebany hettel ezelott a gyori nepbfrosagon targyaltak egy haborus bunos es de- 
mokracia ellen lazfto vadlott iigyet. A vedelmet - altalanos meglepetesre - dr. Var- 
ga Laszlo latta el. Az ugyved a targyalason vedobeszedeben ahelyett, hogy a bunds 
szamara igyekezett volna enybfto korulmenyeket talalni, a nyomozo szervek szerepe- 
vel foglalkozott, es a demokratikus igazsagszolgaltatas egyes szerveinek eljarasat a 
nyilas Szamonkero Szek mukodesebez basonlftotta. 

A Demokrata Neppart kepviseloje levetette az alarcot: megmutatta, milyen ele- 
mek bujkalnak a Barankovics-part kepviseloi mandatumanak vedelmeben. 

Az Ugyvedi Kamara meginditotta az eljarast dr. Varga Laszlo ugyeben, es elorelatha- 
to, hogy a demokracia ellen uszfto ugyved-kepviselot felfuggesztik ugyvedi gyakorlatatol. 
De ezzel meg csak az ugy egyik resze zarult le. Vajon az az ugyved, akit demokraciaelle- 
nes magatartasa miatt kizarnak az Ugyvedi Kamarabol, es felfiiggesztik a mukodestol, 
megfelel-e Budapest, a fovaros szamara tisztiugyesznek? Vajon az az iigyved, akit kizar- 
nak a Kamarabol, mert megsertette a demokracia torvenyeit, lehet-e torvenyhoz6? 

Az a Varga Laszlo, aki egy nepellenes bunbs targyalasat nepellenes, demokracia- 
ellenes buntett elkbvetesere, uszitasra, a demokracia szerveinek ragalmazasara 
basznalja alkalmul, maga is a nepbirosag ele tartozik, de ezuttal nem vedokent, ha- 
nem mint vadlott. 

Az Ugyvedi Kamara fegyelmi bfrosaganak targyalasat es fteletet uj targyalasnak 
es fteletnek kell kovetnie. Az Orszaggyules Mentelmi Bizottsaganak es Budapest pol- 
garmesterenek dontenie kell. 

Minel hamarabb sepruzzek ki a demokracia ellen uszito ugyvedet a parlamentbol 
es a varosi allasabol is, es allftsak nepbfrosag ele */” 

Ez a cikk nem is cikk - gondoltam - ez mar vadirat. De miert eppen most jelent 
meg, ot honappal a gyori beszedem utan? Nem volt alafrva, tehat a szerkesztdseg 
cikke. Az anyagot valoszmuleg az AVO-tol kaptak. Az AV0 gyakorlata volt, hogy ha 
valakit celba vettek, azt eloszor az ujsagban tamadtak, hogy a kozvelemeny elott iga- 
zoljak eljarasuk belyesseget 

Kuldnbozd belyeKrdi barataim, „kdpcsolataim , a iiazmester byyeimeztettc^, 

hogy az AV0 egyre befiatdbban erdeklodik: mit csinalok, merre jarok, kivel erintke- 





Z6m, mind-mind a kor bezarulasat jeleztek. Kozben a ndpbirosagon, igazolobizottsa- 
gokon, a NOT-nal (Nepbirosagok Orszagos Tanacsa) allandoan targyaltam. Veddbe- 
szddeimben nem tettem lakatot a szamra. Amikor vedenem kell, s tudom, hogy a 
vddlott bizalma bennem van, keptelen vagyok a legkisebb tartozkodasra. Az ovatos 
dletformdt nem tudom felvenni. Nem nekem valo. De a felelem lakotarsam lett. 

Felesegemnek, Nikenek elmondtam, hogy a tavozasom idopontja kozeledik. 0 egy- 
elfire maradni akart. Azzal ervelt, hogy csaladjanak szuksege lesz ra, es remeli, hogy 
t6voll6tem nem tart sokaig. 

Mit6vd legyek? Hiaba kerdeztem onmagamat. Ezert Varga Laszlo jezsuita pater- 
bez fordultam. Reszletesen elemeztuk a kerdest, es vegOI az azonnali elmenetelt ta- 
ndcsolta. Az elmenetel es az otthonmaradas eseteit Barankovics lstvannal, a De- 
mokrata Neppart fdtitk6raval is megbeszeltem. Veszely esetere d is a szokest java- 
solta. Multak a fietek, s nem tudtam, mitevo legyek. 

Szeptember vegen felkeresett jol ertesult baratom a Penteki Tarsasagbol. Ketol- 
dalas jelentest mutatott: a tarsasagrol es rolam szolt. Elolvastam, baratom a sze- 
membe nezett: 

- Laci, menned kell! Ha elmesz, a Penteki Csoport val6szmuleg kiesik az AV0 er- 
deklodesi kdrebol. Tegyel valamit, magam sem tudom, mit, hogy a megfigyeles csok- 
kenjen. Ha ez sikerul, en azonnal tudomast szerzek rola, ertesftelek, es akkor harom- 
n6gy napon belul menned kell. 

Ki segfthet a szokesnel? Ket ember jutott eszembe: Belso Gyula es Mezes Mik- 
los. Mindketto partunk kepviseldje. A rendszer Belso Gyulara is fente a fogat, de ta- 
lan neki tobb ideje van. Mezes Miklos a hataron lakott, tehetseges, fiatal k’epvise- 
Idnk volt. Mindkettovel beszeltem, keszsegesen felajanlottak segitseguket. Mezes 
atvette egy bdrdndomet, es eljuttatta egy becsi cfmre, meg mielott elindultam vol- 
na. Belso' vallalta a nehezebb munkat. A szdkes elokeszfteset. Azt mondta, hogy ket 
nappal az indulasom elott szoljak neki, es akkor megmondja, hogy hol legyek Szom- 
bathelyen. A tobbi az o dolga. 

Most kovetkezett a nehezebb kerdes: mikor szall le rolam az AV0? 
r Igyekeztem ugy viselkedni, mint akinek esze agaban sincs elhagyni az orszagot. 
Peldaul elkeszftettem egy hosszu, oszi eloadassorozat tervet, es telefonon - amit az 
AV0 lehallgatott - bediktaltam partunk kozpontjanak. A hatas nem maradt el. Ne- 
hany nap mulva jelentkezett jol informalt baratom, es ertesftett: az AVO egyelore 
„ejtett , mert ugy latjak, nem foglalkozom szokesi terwel. KorOibeliil ugyanebben az 
idoben Nike kozolte, hogy megbeszelte a dolgokat a szuleivel, es ugy dontott, meg- 
is ve lem jon. Tehat ketten megyunk: erro'l ertesfteni kell Belso Gyulat. Eldont’dttOk: 
november 4-en, csOtdrtokdn nekivagunk... 

Indulasom elotti napon Ogyvedi irodamban kdzoltem, hogy Szombathelyre uta- 
zom egy targyalasra, Ezt mondtam haztartasi alkalmazottunknak is. SzOleimtol nem 


volt lelkierom bucsut ven- —--“-— 

ni. Ismertem oket es ma- 
gamat is. Ha apam vagy 
anyam csak egy szoval is 
marasztal, nem megyek 
el. Ez pedig nekik sem lett 
volna jo. Anyamat tobbet 
nem lattam. Apammal 
19B0-ban, Becsben talal- \ 

koztam. Kilencveneves L__ 

volt, teljes szellemi fris- Az eskiivoi kep es egy regi csaladi foto 

sessegben. 

„J6I tetted, fiam, hogy kimentel. Kutya elet volt abban az idoben” - mondta. 

Szombathelyre 1948. november 4-en, csOtdrtokon indultunk. Eldzd este nem 
aludtam odahaza. MegbeszeltOk, hogy egy szombathelyi vendegloben talalkozunk. 
Kelenfdldon szalltam vonatra. Egy Ogyved baratommal talalkoztam, aki Gyorbe tar- 
tott, targyalasra. Szerencsetlensegemre eppen abba a kocsiba szallt fel, ahol fele- 
segem is tartozkodott. Nagy drommel Odvozolte es mindjart meg is kerdezte: miert 
utazunk kOlon? Valasz helyett jokat nevettOnk. Hogy mit gondolt magaban, az engem 
nem erdekelt. 

Kora delutan ertOnk Szombatbielyre. A vendeglossel megbeszeltuk a szokes ra 
eso reszletet. Nagy drommel allt rendelkezesOnkre. Ugy latszik, Belso jol elokeszftet- 
te a szokest, hiszen minden siman ment. Megtudtuk, bizonyos Joska bacsi visz at 
bennOnket a hataron. 

Elotte meg felesegemmel bementOnk a Szent Mihaly-templomba, hogy vegso fohaszt 
mondjunk az anyafolddn. A templom Ores volt. KertOk az Isten segbtseget, hogy minel 
hamarabb haza tudjunk kerOlni egy szabad es fOggetlen orszagba. Nagy sohaj, amelybe 
belefoglaltuk biazankat, szOleinket, baratainkat, kedves otthonunkat - s indultunk... 

„Miert kell elmennem? - tepelodtem. - Csak magamat okolfiatom, hogy nem va- 
gyok eleg bator, aki szembeszall az eroszakkal, es vallalja a megprobaltatasokat. Talan 
megis jobb lenne, ha itthon maradnank. Uram - mondom magamban -, adj jelet, hogy 
ne menjOnk! Ne jdjjon ertOnk az a Joska bacsi! Ez lehetne a jel, hogy ‘maradjunk. ” 

Este nyolc ora. A megbeszelt helyen vartunk Nikevel. Auto jott ertOnk, es m6ris 
ott voltunk a Nyeste-majornal, ahol mar vart minket Joska bacsi. Idegesen indult el 
velOnk, s kerte, hogy egy szot se szoljunk. Mar ket oraja gyalogolunk, amikor hirte- 
len az orseg lepteit halljuk. 

„Ne mozduljanak!” - suttogta Joska bacsi. A katonak 20-25 m-re lehettek. Tisz- 
tan hallottuk a beszedOket. Par perc mulva ujra elindultunk. Holdvilag volt. Tizenegy 
ora korOI azt mondta Joska bacsi: 









- Itt vagyunk. Bujjunk a kukoricas moge! Varni kell, amfg a tulso oldalon ertiink 
jonnek. 

Ezek szerint a hataron voltunk. Kfnos, hosszu varakozas kovetkezett. Senki sem 
jon. Joska bacsi ideges. 

- Itt kellene lenniok! 

Ebben a percben harom lovest hallottunk, egeszen kozelrol, de osztrak teriilet- 

rdi. Ujabb ket loves. 

- Mi lesz? - kerdem Joska bacsit. 

- Nincs mas valasztas, visszamegyunk, mert en nem ismerem az utat Ausztria- 
ba, ds konnyen golydba szaladhatnank. 

Visszafele az ut baromszor olyan bosszunak tunt. Joska bacsi hazahoz ertiink. 

- Ne jojjenek be a hazba, mert itt neha hazkutatas van. 

A szerube vezetett minket, es felparancsolt a szena tetejere. 

- Reggel hat orakor jelentkezem - mondta - es magunkra hagyott. 

A letran feljutottunk a szena tetejere. Bennem ujra feltamadtak a ketkedesek, 
hogy helyes-e elszdknom a veszely elol. Az osztrak oldalrol senki sem jott ertiink,’ 
nem ez volt-e a jel, hogy maradjunk? 

Rovidesen mindkettonket elnyomott az alom. Joska bacsi hangjara ebredtiink: 

- Na, szedelozkddjenek! Indulunk. Most valt majd az orseg, ilyenkor at tudok 
menni a szekerrel. 

- Varjon, Joska bacsi! - szoltam tetovan, 

- Mit? - mondta elesen. - En varjak? Mire varjak? Jonnek, vagy nem? 

- Nezze, en nem akarok most mindent elmondani. Valami kozbejdtt. Most nem 
megyiink. Mikor valt legkdzelebb az o'rseg? 

- Delben. Nem ertem a kepviselo' urat, de hat maga viszi a bo'ret a vasarra. Itt 
leszek hdromnegyed tizenkettokor. Akkor meg mehetnek. Kiilonben utazhatnak visz- 
sza Pestre. Tovabb nem tartom itt magukat. 

Becsapta maga utan az ajtot, es elment. 

Ujra es ujra vegigelemeztem a helyzetet. Helyes-e, hogy elszdkom, vagy ne szok- 
jem el? Talan szazadszor kerdeztem ezt magamtdl, amikor belepett Jdska bacsi: 

- Na, kepviselo ur, hogy dontott? 

- Megyiink- mondtam hatarozottan. Egy masodperccel elotte meg nem tudtam, 
mit mondok. 

Joska bacsi udvaraban egy szeker aljara fekudtiink. Rongyokat dobalt rank, es 
tobb kosarat. 

- Meg ne mozduljanak - intett ovatossagra - mert az o'rseg mellett megyiink at! 

A szeker elindult. Milyen lassan ment! Sohasem tudtam, hogy egy szeker ilyen 

docogve halad. Egyszer majd megfagyott bennem a ver, amikor valaki feienk szolt: 

- Hova lesz az ut? 


- A kukoricaszarakat sze- 
dem ossze. Hat maga meddig 
van orsegben? 

- Hamarosan valtanak. Jo 
meleg van. Miert nem kora 
reggel dolgozik? Ilyenkor az 
ember ebedel. 

- Mar aki. En mindig keso'n 
eszem. No, Isten megaldja! 

Koriilbelul tfz perc mulva 
megallt a szeker. 

- Na, szaporan, szalljanak 
le! - siirgetett Joska bacsi, 
es egy erdos resz fele mutatott: - Azon fussanak at, ott mar varjak magukat. Isten 
aldja, kepviselo ur! Sok szerencset! 

A kis erdo'n atfutottunk. Ausztriaba ertiink, de szovjet zonaba. Egy sovany ferfi 
es egy no vart rank, akik szinten egy szeker aljara rejtettek minket. Igy erkeztunk az 
udvarukba. Kisse lemosakodtunk, es ami keveset elenk raktak, megettiik. Este aztan 
megterveztek a tovabbi utat. Elo'bb azonban penzt kertek. Ami nalunk volt, mind oda- 
adtuk. Keveselltek. Nike odaadta raadasul egyetlen ekszeret, arany karkdtojet. Mdg 
kertek. Mar csak a jegygyu'ru'nk volt. Kezdtiik az ujjunkrol lehuzni, amire a no' a so- 
vany ferfival veszekedni kezdett. Utana jelezte, a gyu'runket megtarthatjuk. 

Ket estet tdltdttunk a hazban, ezalatt megtudtuk, hogy hazigazdaink vendek. A 
harmadik nap reggel egy tejet szallito teherautora iiltettek benniinket, a sofor mel- 
le. Niken egy menyecske kendoje, rajtam egy viseltes parasztkalap volt. Jo zsfros. 
Ezzel valtunk falusiakka. Del koriil erkeztiink Felsodrbe egy paraszthazhoz. A gazda 
nyomban utnak indult veliink, es mintegy negy orat gyalogoltunk. Kozben folyton ide- 
oda tekintgetett, es egyszer odaszolt hozzank: 

- Itt vigyazzunk, mert a szovjet o'rdk erre jarnak. Ha meglatom oket, azonnal el- 
futok, itt hagyom magukat. 

Alkonyatra beertiink egy malomba. Egy husz ev koriili osztrak parasztfiu vett 
gondjaiba. Megvarta, amig teljesen besotetedett, es akkor egy tisztashoz vezetett. 
Itt aztan megmutatta, merre fussunk. Elindultunk egy feny iranyaba... 

sikeres szokes utan Varga Laszlo es felesege eloszor Grazba, menekultta- 
borba erkezett, majd onnan egy helyi csalad - Karl Hancz - fogadta be, ahol 
tobb mint harom hdnapot toltott felesegevel. 1949 februarjaban lehetosd- 
ge nyilt Svajcba kdltozni. Zurichben a Demokrata Neppart emigracios kozpontjat hozta 
letre, rendszeres politikai osszejdveteleket szervezett. 1950. marcius elsejen erkezett 
New Yorkba, majd Washingtonba, ahol a Szabad Europa Radional kapott allast... 




Egy Varga-szfndarab bemutatoja utan Egerben 
a szereplokkel 
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Dancs R6zsa - iro (Toronto, Kanada] 

Ferje volt a besugoja 


Dancs Rozsa, az emigrans magyar irodalom markans 
kepviseloje az erdelyi Ermihalyfalvan szuletett, es a ha- 
romszeki Sepsimagyaroson nevelkedett. 

A sepsiszentgyorgyi Szekely Miko Kollegiumban vegez- 
te kozepiskolai tanulmanyait, majd a Marosvasarhelyi Pe- 
dagogiai Foiskolan tanari oklevelet szerzett. Tovabbi tanul- 
manyokat folytatott a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomany- 
egyetem filologia szakan, es evtizeden at magyar nyelvet 
es irodalmat tanftott szukebb patriajaban, 

Ket kisgyermekevel, Turoczi Tamassal es Katalinnal 
szokott meg a ceausescui Romaniabol, es egy ausztriai 
, menekulttaborban eltoltott tizenegy honap utan, 1988- 
ban erkezett Kanadaba. Uj hazajaban beiratkozott a Torontoi Egyetemre, ahol tortene- 
lembdl es konyvtartudomanybol szerzett diplomat, magisteri (M. A.) fokozaton. 

Hivatasa mellett megorizte kapcsolatat az irodalommal; esszei, recenzioi, ismeret- 
terjeszto tanulmanyai egesz sora jelent meg nyomtatasban. Gyujtemenyes kotete Vad- 
disznok tortek a torbkbuzat cfmmel latott napvilagot. 

# Masodik ferjevel, Telch Gyorgy professzorral, Kaleidoszkop cfmmel irodalmi, kultu- 
ralis, muveszeti folyoiratot adtak ki. 

Dancs Rozsa jelenleg is rendszeresen publikal kanadai magyar lapokban, folyoira- 
tokban, es az American Hungarian Panorama torontoi tudosftoja, 

Gyermekei felnottek, Tamas a peterborough-i Trent Egyetemen angol nyelv es iro- 
dalmat, filozofiat es politikai tudomanyokat tanult, es angoitanarkent dolgozik Szoulban. 
Katalin a Torontoi Egyetemen szociologiabol, pszicholbgiabol es kriminologiabol diploma- 
zott. A Wyndham Bristol Place Hotel egyik vendeglojenek igazgatoja, emellett reszido- 
ben vendeglatast tanft kozepiskolasoknak. 



A nyolcvanas evek derekan Romaniatol az - „EI- 
bocsato szep uzenet”-et — jelkepezo utlevele- i 
met ket tabla, pult alatt szerzett magyaror-1 
szagi mogyoros csokoladeval, fel liter magyar barackpalin- j 
kaval, egy karton Kent cigarettaval es egy kilo babkaveval 
szereztem meg. 

Pontosan emlekszem: julius 17-en reggel nyolc ora 
fiarmincot perckor sikerult atnyujtanom a becses nejlon- 
zacskot az illetekesnek. Hajnali ot ora negyvenotkor kiall- j 
tam arra az utcasarokra, amelyen az utlevelosztaly alkal-! 
mazottjanak minden nap at kellett setalnia ahhoz, hogy a 

hivatalaba erfiessen, es vartam. i...... 

Orakon keresztiil vartam, mfg egyszer valoban felbukkant a sarkon. Teketoriazas 
nelkul a kezebe nyomtam a csomagot, sok sikert kfvanva erettsegizett kislanya jbvo- 
jehez. Hatott a gesztus, es delutan ot ora 20-kor a kezemben volt a zold konyvecs- 
ke. Soron kfvul, vagyis a sorok utan. Az utolso, otthon megelt masfel esztendonek 
minden szerdajan bealltam ugyanis a sorba a rendorsegen, hogy az ablakocskanal ko- 
zolhessek velem: a vfzumkeresemet ujbol elutasftottak. 

„Normalis” korOlmenyek kbzott, elmeletileg minden masodikevben megkaphattuk 
az utlevelet, de Romaniaban mar regota atertelmeztek a „normalis" fogalmat. Ben- 
nem azonban hetrol hetre fokozodott a verembe zart anyaallat ketsegbeesett ria- 
dalma, hogy nem menthetem meg a gyerekeimet a ceaucescui tebolyultsagtol 6s fel 
kell adnom minden emberi erteket, amely utolso, moralis szalmaszalkent meg fenn- 
tartott. 

Csak a volt ferjem tudott lassan kijegecesedett elvandorlasi szandekomrol. Abban 
egyeztunk meg, hogy a gyerekeinkkel eloremegyek, es 6 majd utanunk jon. Osztozott 
is „derekasan” a vergodesemben: mindennap megjegyezte, hogy tokeletlen vagyok, 
nem elegge ramenos, es majd magamra vessek a gyerekek elrontott eleteert... 

En tehat ramenoskbdtem, amfg vegre a Kentek a vonatra segftettek a minden- 
napi vajas kenyerunkert imadkozo ket kisgyerekemmel. Az apjuk jokedvuen, kacagva 
integetett a brassoi allomasbol kigordOlo nemzetkozi vonat utan, pedig nem h6tvegi 
kirandulasra tavozott a csaladja... 

Az ejszaka ugy borftotta be a nyomunkat, mintha attol tartott volna, hogy valaki 
otthonrol meg visszarangathat. 

A Budapestre tarto utasokban Kolozsvar utan a felszabadultsag nyugalma rend- 
szerint a veszely erzesevel sulyosult, mert a vamvizsgalat mindig hozhatott kellemet- 

len meglepeteseket. A fulkeben - alvo gyermekeimen kfvul - csak egy fiatal lany 01- 
dogelt. A Brasso melletti Hosszufaiubol utazott a volegenyehez Budapestre, es az 
erzelmeibe kapaszkodva, nem felt a vamosoktol. Ami azt illeti, nekOnk sem volt mitol 
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fartanunk, mert joszerivel nem is volt csomagunk... Nehany valtoruha mindossze... 

A vamvizsgalatot- vegzo' tiszt jokepu volt, illatfelhovel, onbizalmat messzire lobog- 
tatva I6pett be a fulkenkbe. Tekintete mohon pasztazta vegig a fiatal utitarsnot, es 
kizarolag vele torodve kerte el az utleveleket. Egyszer csak, minden atmenet nelkiil, 
durv6n kirantotta alvo kislanyom feje alol az utazotaskat, amelybe a gyerek az apro- 
sdgait csomagolta, es elegansan hosszu ujjait a babacuccok ala merftve, kihuzta on- 
nan az Ex libris mint irodalmi illusztracio cimu szakdolgozatomat, 

Tudtam-e addig, hogy egyaltalan velunk van ez a disszertacio, vagy csak szo volt 
arrol, hogy a magyarorszagi baratno'mnek ajandekoznek egy peldanyt belole az 
anyaggyujtesben nyujtott segftsegert, ma sem tudnam megmondani. 

De a taskaban volt, es ez a pacsulis diszkan tudta, hogy honnan kell kitepnie. A 
gyerek feje alol, ahova meg az apja helyezte gondosan a brassoi allomason. 

Tudtak Nagyvaradon is. Mert onnan egy hivatalosan kirendelt bizottsag mar vart 
Biharkeresztesen, mire befutott a vonat a hatarallomasra, hogy atfesulje a dolgoza- 
tom 235 oldalat, kutatvan a sorok kozott a part- es allamellenes jegyeket. Amig a 
tarsasag a szomszedos fulkeben olvasott es vitatta, hogy a mottokent hasznalt lly- 
lyes Gyula-verssor a muveszetek testverisegerol elegendo bizonyfteka-e hazaarulo 
osztalyidegensegemnek, addig a fiatarorseg sorfalat allva a peronon vart a letartoz- 
tatasomra. 

Masfel oraig vesztegelt a szerelveny, a nyari kanikula kezdett mar elonyujtozkod- 
ni az ejszakai szunyftasbol, mar a katonak is fiangoskodtak, hogy mi lesz vegre, hany 
konyv van, hanyan vannak stb.? 

Ez alatt a masfel 6ra alatt a szep tisztecske, aki karvalykent foglyul ejtett a gyer- 
mekeimmel, ugyetlen kis fortelyokkal probaita megfiodftani utitarsnonket. Ujra es uj- 
ra visszatert hozzank, egyre atlatszobb trukkokkel kfserletezve. 

Ahogy telt az ido, minden betoppanasa a leszallftassal fenyegetett, en meg kfnom- 
ban azt talaltam mondani neki: „Maga, fiatalember (lehet, hogy a hivatalosok fele ko- 
telezo elvtarsnak szolftottam), nagyon kedves.” 

Meg is ijedtem azonnal, mert azt hittem, megerzi a fiangomban bujkalo szarkaz- 
must, de 6 afifioz korlatolt volt. 

„Vajon a kisasszony is ezen a velemenyen van?” - kerdezte kaceran. „Ha azt a 
konyyet visszahozza ide, akkor biztosan en is azon leszek” - felelte a kislany. „Azt 
nem” - hangzott a valasz, „Hat akkor tevedtunk" - pillantott ream a leany. 

Elv6rosodve fordult ki a bajgdnar az utasfOlkebol, hogy percek mulva megint meg- 
jelenjek, mondvan: „A konyv itt marad. Most magukat elengedem, frok egy jegyzo- 
konyvet, s amikor majd visszajonnek, tisztazzak a dolgot. A konyvet lefoglaljuk, addig 
eldontik, hogy mi lesz magaval.” 

J\i a jegyzokonyv megvan most is. Akkor csak meredtem ra, mint egy ostoba ker- 
dojelre: Hogy lehet ezeknek ilyen szimatjuk? Honnan tudhattak, hogy az a dolgozat 


abban a taskaban van? En nem ; 
tudtam, nem emlekeztem arra, j 
hogy valamit is csomagoltam j 
volna abba a taskaba - vagy \ 
kezdem elveszfteni az esze- j 
met? 

Hogy milyen egyertelmu j 
volt a titok nyitja, csak evek 1 
mulva, itt kint, a valasom folya- 
man kellett megtudnom. „Bu- ■ 
tasag, asszony a neved” - akar 
eletem hadilobogoja is lehetne 
ez a parafrazis. A humorizalast Turoczi Tamas es Katalin, a ket gyermek, akik 
azonban a legszornyusegesebb egyim eltek et edesanyjukkal a szornyu elm6nyeket 

bizonyftek zarta ki: egy „szekus” besugo felesege voltam, akinek egyik kijelolt alanya 
gyerekeinek edesanyja volt, a magyar szakos tanar feleseg - en. 

Eme elso stacio utan kovetkezett a tobbi. Joval kesobb, az ausztriai menekultta- 
borban ert utol egy vaddal terhes magyar ertelmisegi kerdese, hogy miert kellett 
disszidalnom, miert nem maradtam az anyaorszagban? 

Nem emlekszem, valaszoltam-e az illetonek akkor, fia igen, most megismetlem: hiva- 
talos befogadasi kerelmemet mar evek ota ismetelten visszautasitotta a magyar allam, 
Sem mint magyar tanarra, sem mint egyszeru magyar ajku fialandora nem volt szukseg 
ott, afiol gyakran romannak titulaltak az erdelyi magyart, olah ciganynak, aki pupkent csu- 
fftana el a nemzet gerincet; ahol vezeto allast betolto szemelyiseg haromszor kerdezte 
ujra Sepsiszentgyorgy magyar nevet, es elfordult tolem, hogy egyOgyusegem miatti fel- 
fiaborodasat leplezze: „Nahat, hogy meg a sajat faluja nevet sem tudja!” - morgassal? 

Az mar csak mellekzongeje ennek a nyaralasi rapszodianak, hogy egy honap alatt 
fiarmincketszer fordultunk vissza Ferihegyr6l, mert a Svedorszagba indulo repulo- 
gepre nem szallfiattunk fel ervenyes utlevel nelkul. Annak immar a magyarorszagi er- 
venyessege is lejart, mas megoldas hfjan vegul a Hegyeshalom fele indulo vonatra 
valtottam jegyet. 

Arrol viszont egy gorombacska szoke fiataror leszallftott a hatarallomason ket 
bordam koze nyomva pisztolyat, miutan azt ajanlotta, hogy ket gyermekemmel ves- 
sem magamat a Dunaba, de 6 Ausztriaba ki nem enged benniinket. BecsOletere szol- 
galjon, diszkreten vegezte a dolgat: amikor kertem, hogy a gyerekeimet ne ijessze 
meg, letakarta a fegyveret, es ugy lokott le a vonatrol, mintha udvariaskodott vol- 
na, csak a mozdulata sutara torzult. 

A ket gyermek csak akkor merte fel a valosagot, amikor fegyveres orseg jelent 



meg a szamunkra kijelolt szoba elott, hogy vigyazza „biztonsagunkat”, amlg felrak- 
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--- 1 hatnak bennilnket a Bukarest fele 

j menendo vonatra. 

I Az a pillanat volt a legesleg- 
{ijesztobb: elottem a meg szilar- 

Dancs Rozsa es masodikferje Telch Gyorgy tonakat, hogy kfeerjenek el ben- 

neteket” - mondtam. Megtor- 
tent. Majd: „Edesanyam, ehes vagyok” - panaszkodott, alig heteves, veznacska kis- 
lanyom. „En is” - visszhangozta egy ewel idosebb batyja. A riadalom ugy konyokolt 
ki a szemukbol, hogy a restibe veluk meno katona szfve is megrendOit. 

A hatardrseg parancsnoka is talalkozott, sot szot is valthatott velOk, mert azzal 
jott be fiozzam, hogy „Nagyon kedvesek a gyerekek”. TerOlt-fordult, majd kdzolte, 
hogy a gyermekek lelki nyugalmaert kienged az utasterbe, amfg befut a vonat. Az ut- 
levelet is visszakaptam, csomagunk alig volt, fgy nem volt nehez a kihurcolkodas. 

Es a vonat befutott, de nem Becsbol, hanem Budapestrol. 

Ugyanaz a szoke, gorombacska hataror lobogtatta az ujabban lefoglalt zold utle- 
velet, de ezuttal fegyelmezetlenul szitkozodva, Felhaborodasanak targya „egy ro- 
man” kislany volt, aki pedig nem engedte magat az epOlethez cipelni. „Hol van? A k. 
jo anyjat a piszkos olainakl”, es mindenkinek a figyelme, beleertve az utasokat is, a 
hosszu szerelveny menten valahol lecovekelt merenylo fele fordult. 

Nyujtogattam volna a nyakam en is, ha nem eppen egy nyitott, elarvult ajto von- 
zott volna kozelebb a vonathoz. Aztan, mert senki sem rantott vissza, feltoltam a ket 
gyereket a lepcson, majd utanuk ugorva, elrejtoztOnk egy felig tele fOlkeben. 

Zajos, vidam, falatozo turistak koze kerOltunk, akik nem figyeltek rank. Az alloma- 
son hangzavar volt, de mar hallottuk a folyoson a nemet hangot - kovetkezett sor- 
sunk beteljesedesenek a pillanata. 

Annyit a magyar hatosagok megsugtak, hogy nem Otik be az utlevelembe Hegyes- 

balom pecsetjet, a gyerekeimre va!o tekintettel, „Elvegre emberek vagyunk mi is” - 
alapon, de kepzeijem el, mi lett volna, ha nem ok, hanem az osztrakok csipnek el! Ok 
aztan nem teketoriaznak a „magahoz hasonl6kkal". De nem am! Egyebkent sem er- 


tik, hogy milyen anya vagyok en, aki a gyerekeimet 
ilyen veszelynek teszem ki. Nem fel az uristentol, 
hogy megveri stb. 

Nos, jott az osztrak. Nem volt csinos, nem volt 
szoke, nem volt hetyke, csak olyan mogorva, kdzom- 
bos es hivatalosan kimert. Amikor kinyitotta az utle- 
velemet, megkerdezte, Die Kinder? Mire felejOk in- 
tettem volna, o mar tul is volt a szemlen, s mikoz- 
ben a fejet a kintrol beszurodd zaj fele kapta, pecse- 
telt. Mereven visszaadta a „bu'njelet”, koszont es 
elment. 

Masodpercek mulva lustan moccant egyet a sze- j 
relveny, aztan meggondolva magat, lassan megdoc- : 
cent... Talan tolat, talan csak bemelegft, amfg intez- 
kednek a hozzam hasonlokr6l, gondoltam, es elfoj- Irodalmi, muveszeli folyoiralot 
tott lelegzettel szorftottam magamhoz a ket reszke- atl ki Toronloban 
to kdlykomet. „Edesanyam, mi lesz most?” Mi van? Hol vagyunk?” - suttogtdk. 

Kint furcsa 0 betu's helysegneveket kapott el a tekintetem, de ki tudhatta, mit 
jelentettek. „Hol vagyunk?“ - kerdezte hangosan a fiam, amire az egyik utas kun- 
cogva valaszolt: Ausztriaban, hat nem oda indultatok? 

Alig jott ki a hang a szamon: „Mar atjutottunk a hataron?” Mintha vicceltem vol- 
na veliik, kacagva nyugtattak meg: Mi az, hogy atjutottunk! De meg mennyire! 

A fiarmadik stacio a lager volt, majd, ennek kereteben az Also-Ausztriaban meg- 
buvo tiinderi falucska, Edlitz kovetkezett. Tizenegy honapig laktunkitt penzioban, em- 
beri korulmenyek kozott, minden joban bovelkedve, „mi szem-szajnak ingere”, de 
biontalanokkent. Flutchlingek voltunk, akiknek meg a havonta egyszer magyarul meg- 
tartott misen is azt ajanlotta a lelkesz, hogy konnyebb lenne az utunk a megvaltas 
fele, ha az ongyilkossagot valasztanok? 

A golgotai ut tobbi stacioja bele is fert ebbe az idoszakba? 

Anya voltam, a magam valasztotta eletformaval azonban, ennelfogva nem beket- 
lenkedhettem, hanem osszeszorftott foggal es dkollel vedtem a gyermekeimet es 
magamat az erkolcsi beszennyezddestol. Nemegyszer az idegosszeroppanas hatara- 
ig jutva, de azon, hala az Istennek, soha nem billentem at. Akkor. 

Tobbszori visszautasftas utan Kanadatol megkaptam a befogadasi papfrt. Ferj n6l- 
kul, gyerekekkel az orszag elvegre nem akart a nyakaba venni, de fel nem merfietd 
szerencse ert: a torontoi Szent Erzsebet Romai Katolikus Egyhazkozseg kereteben 
mdkddo Karitasz vednokseget vallalt ertunk, 

Csodalatos erzes volt sajat otthonunkba erkezniink! Es az a szeretet, amelyet a 
fogadasunkra a frissen festett lakasba varazsolt a draga emleku Gabriella sister, 
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nem mindennap adatik meg az 
ember eleteben! Mintha elan/ult 
szuleim kiildtek volna at lelkuk 
minden meleget az oceanon, hogy 
ne fajjon az ur, ami a ket vilagresz 
kdzott tatong, es ami olyan na- 
gyon elmesszitett toluk? 

Az idoatallastol megmentett 
masnap egy autobaleset, amelyet 
a megsegftesiinkre odarendelt 
kocsi sofo'rje okozott. Ugyanaznap 
aste a kislanyomon kitort fiatal- 
Tias lazzal az Europabol magaval 
lozott holyagos himlo, fgy tehat 
3z Ujvilagban folytattam a jol ki- 
Drobalt anyai szerepemmel jaro 
eladatokat. 

Toronto, ahol az almok megvalosultak A tobbi? Emlftesre meltd? Elet 

- vergodes a nyelwel, a gyoker- 
eresztes gondjai, betegsegek, csaladegyesftes, valas, uj hazassag, munka, csod es 
ujrakapaszkodas - melypontok es zenit nelkuli szelcsendek, azaz csupan az elet megy 
tovabb. 

Megerte? Felhagyni az otthont, a sziildfoldet es mindazt, amit ezek a fogalmak 
jelentenek? Ami almaimban lassan messze vilagfto eszaki fennye lenyegiil? Ki tudna 
biztos valaszt adni ra? 

Mit kaptam cserebe? Szabadsagot. A hitet es bizonysagot, hogy erdemes meg- 
maradnunk embernek es magyarnak, barhova vezerel is az isteni gondviseles. 

A foldet, amely nem fojtja bele gyermekeimbe a jot, a becsiiletesseget, a nemze- 
ti hovatartozast, a tehetseget. Ahol magyarkent elhet, erezhet, cselekedhet min- 
denki, akinek nem kolonc az edes anyanyelv, hanem tisztesseget es tiszteletet pa- 
rancsolo megtarto ero, 

Dancs Rozsa, ket kisgyermekevel, Katalinnal es Tamassal 1988-ban erkezett Ka- 
nadaba. Egy uj, az emberi meltosagnak megfelelo egzisztencia megteremtese koze- 
pette beiratkozott a Torontoi Egyetemre, es tdrtenelembol meg konyvtartudomany- 
bdl szerzett diplomat, magisteri (M. A.) fokozaton. Hivatasa mellett megorizte kap- 
csolatat az irodalommal; esszei, recenzioi, ismeretterjesztd tanulmanyai egesz sora 
jelent meg nyomtatasban. uj szfnekkel gazdagftva irodalmi vilagunkat. 

^ tvek ota - rerjevel, lelci; Uydrggyel - kdnyvkiaddkeut es a Kaleidoszkop cimu fo- 
lyoirat szerkesztesevel szolgalja magyar es angol nyelven a szetszoratasban a nem- 



zeti megmaradas iigyet. Szellemiseget nemcsak az egyetemes magyar, hanem elso- 
sorban a gazdag erdelyi kulturalis hagyomanyok formaltak. 

Irasaiban olykor tetten erheto nemcsak Tamasi Aron nepi mitoszba, szurrealiz- 
musba hajlo liraisaganak a hatasa, hanem a kortars Siito Andras realista abrazola- 
sa is. Siito Andrast nyiltan vallja peldakepenek, szellemi, emberi vezeregyenisdgnek, 
akinek Torontoban elhangzott biztatasara kezdett foglalkozni rendszeresen a publi- 
cisztikaval. A nagy iro kreddjaval - „Ugy cselekedjiink, hogy megmaradjunk!” - telje- 
sen azonosult, ez a tetel lett az ars poeticaja. 

Dancs Rozsa irasait hagyomanytisztelet, oszinteseg es a dolgok melyere hatolas 
jellemzi. Halaval emlekezik szuleire, neveloire, a hagyomanyainkat almukban is dedel- 
geto muveszekre, (rdkra-koltdkre, akik a nemzet napszamosaikent naponta vallaltak 
a veszelyt vagy a megvetest, a mellozest es a jogtalansagot. Nemcsak kimagaslo hd- 
soket drokit meg, hanem egyszeru szantdveto embereket is, akiktol a meg nem al- 
kuvast, az egyenes gerinc erkolcsi kotelesseget leste el gyermekkoraban... 

ancs Rozsa gyermekei kozul Tamas Gyergydszentmikloson szuletett, s az 
ontarioi Peterborough-ban mukddd Trent Egyetemen angol nyelv- es iro- 
dalmat, filozofiat es politikai tudomanyokat tanult. Tokeletesen megdrizte 
anyanyelvet, beszel nemetul, spanyolul, koreaiul es romanul. Angoltanarkent dolgozik 
Szoulban. Katalin szinten Gyergydszentmikloson szuletett, s a Torontoi Egyetemen szo- 
ciologiat, pszicfiologiat, kriminologiat tanult. A Wyndham Bristol Place Hotel egyik ven- 
deglojenek igazgatoja, s a torontoi George Brown College-ban vendeglatast tanft. 



Kanadaban egy barati tarsasaggal (balrol jobbra): Borbas lstvan, Magyarorszag torontoi 
kereskedelmi tanacsosa es felesege, Dancs Rdzsa, dr. Magyar Tamas manager, 

es felesege, dr. Dencs Katalin fogorvos, Tomaj Denes kanadai magyar nagykovet es 
felesege, lldiko, Wappel Robert torontoi magyar iigyved es felesege 













Lovas Gyorgy- ujsagfro, iizlelember (NewYork, USA) 

Tuzharc az oroszok ellen 


■ ^' W Y Gyorgy neven szuletett a Nograd megyei Loson- 
1H con. Egesz csaladja elpusztult Auscbwitzban, o pedig ar- 
■ vagyerekkent kerult vissza Budapestre. Az egyetem uj- 
,1 sdgfrd tanszeken kezdte tanulmanyait, es emellett 
M 1348-ban 6 szerkesztette az utolso fOggetlen ifjusagi 
M hetilapot, a Szabad Ifjusagot. 

Az egyetemet nem fejezhette be, mert, mint „osz- 
S talyidegent", 1951-ben eltavolftottak. Ezek utan meg- 
kapta a katonai behfvot, es a Rakosi tuzertisztiiskolaban 
■ j - sok mas fovarosi ertelmisegivel egyutt - munkaskade- 
| j reket tanftott. 1954-ban viszont a fiadseregbol is elta- 
J..-. > volftottak. Mi tobb, ugyanabban az evben letartoztattak, 
es politikai okokbol egy evre bebdrtdnoztek. 

Szabadulasa utan az ujpesti hajogyarban segedmunkaskent dolgozott. Emellett 
sajat dzsessz-zenekart alapftott. 1956 oktobereben csatlakozott az ujpesti forradal- 
mi tanacshoz, es reszt vett a fegyveres szabadsagharcban. Kdzremukoddtt 
Mindszenty Jozsef hercegprfmas kiszabadftasaban, majd segftette a bfboros ameri- 
kai nagykovetsegre menekfteset. Tarsaival egyutt Ujpestet november 17-ig vedte a 
szovjet hadsereg ellen, Ezutan a zold hataron at Ausztriaba tavozott, majd tovabb- 
ment az Egyesiilt Allamokba. 1956. december 16-an lepett Amerika foldjere. 

New Yorkban ujsagfrokent helyezkedett el. Ekkor vette fel a Lovas nevet, es a 
Szabad Magyarsag, majd a Magyar Vilag cfmu lapnal dolgozott. Tarsaival megalapf- 
totta a Magyar Szabadsagbarcos Vilagszdvetseget, amelynek kesobb tfz even at fo- 
titkara volt. Tobb mint 1200 tuntetest, tiltakozast szervezett, es minden ev okto- 
bereben megrendezik a forradalom es szabadsagbarc emlekdnnepseget. 

Bekapcsolodott az uzleti eletbe, es tobb jelentos butoraruhaz munkatarsa, majd 
tarstulajdonosa volt. 2001-ben zarta be sajat uzletet, de tovabbra sem vonult nyu- 
galomba. jelenleg is egy amerikai ceg tanacsadoja. Reszt vesz az 1956-os forrada- 
lom^es szabadsagharc otvenedik evfordulojara rendezendo nagyszabasu New York-i 
emlekunnepseg es galamusor szervezeseben. 


O ktdber 26-an, amikor az orosz harckocsik mar visszavonultak, megkaptuk 
az Ujpesten es Angyalfoldon lako avos tisztek lakascfmeit - mondja. - Volt 
egy kis brigadom, amellyel este vegigjartuk a hazakat. Tizenhat avos tisz- 
tet rangattunk elo az agy alol, a szekrenybol es egyeb helyekrol - a tobbi addigra mar 
elmenekiilt. Akiket elkaptunk, ketto kivetelevel mindet agyonlottuk, ott helyben, a fo- 
lyoson vagy az udvaron. Dolgozott bennunk az indulat, a gyulolet, mikent az egesz ma- 
gyar nepben. Ugy ereztiik: ki kell irtani oket! Ki kell irtani azokat az arulokat, akik ju- 
daspenzert elarultak es megoltek a sajat apjukat is.... 

Lovas Gyorgy ujsagfro, Ozletember, kozeleti szemelyiseg Lowy Gyorgykent erke- 
zett New Yorkba 1956 decembereben, Marcolt hazaja szabadsagaert, ezert mene- 
kulnie kellett szuldfoldjerdl. Emlfti, hogy lassankent hozzakezd megfrni sajat elettor- 
tenetet, remeli, hogy 2006-ra, a forradalom es szabadsagharc otvenedik evfordu- 
lojara elkeszul a memoarkotettel. Lesz mirdl frnia, elete kesz regeny, 

- Losonci szarmazasu vagyok, de a Lowy csalad Auschwitzban elegett - emlfti. 
Azert menekultem meg a halal torkabol, mert edesanyam gorogkeleti vallasu volt, es 
engem is ekkent konyveltek el. 1946-ban arvagyerekkent kerultem vissza Budapest- 
re. Nagybatyamnal, Soos Endrenel, a Magyar Nemzet neves szerkesztojenel laktam, 
es az erettsegi utan felvettek a Veres Peter bacsi nevevel femjelzett legendas ujsag- 
fro tanszekre. Ma is bOszken emlftem, hogy 1948-ban enyem volt az utolso onallo, 
szabad heti ifjusagi lap, az Uj Ifjusag, amelyben tobbek kozott olyan kival6 szerzok 
publikaltak, mint Kiraly Tibor, Radvanyi Tamas es Philippovich Tamas. Aztan az eletem 
varatlanul osszekuszalodott. 1951-ben kirugtak az ujsagfrdi tanszekrol, es elvittek 
katonanak. A gyongyosi felderfto zaszloaljtol egy ev utan a Rakosi pancelos tisztiis- 
kolaba vezenyeltek. Itt a pesti ertelmiseg tagjai kozul legalabb szazotven emberrel 
talalkoztam. Az volt a cel, hogy a paraszt es munkas, frni-olvasni alig tudo kaderek- 
bol gyorstalpalon katonatiszteket neveljenek az uj nephadseregbe, miutan Dalnoki 
Veres Lajos tabornok es meg szamtalan regi tiszt a szegedi Gsillagbdrtonben toltot- 
te eletfogytiglani bOnteteset. Bennunket, osztalyidegeneket azert vittek az iskolara, 
hogy a tisztjelolt kadereket legalabb az abecere megtanftsuk. 

„Kuldetesuk” vegeztevel, 1953 aprilisaban az egesz tarsasagot ..kirugtak”, de 
fdszereplonk meg egy evig tovabbszolgalo ormesterkent a nephadsereget boldogf- 
totta. Emlfti, hogy arany elete volt, „jampeckent” villogott volt a pesti ejszakaban. A 
lokalokban sokszor hajnali negy oraig toltotte az idejet frok, muveszek, ertelmisegiek 
tarsasagaban. 

- Igy jott el az a „vegzetes” ejszaka is, amely gydkerestOI felforgatta az eletemet 
- meseli. - Szokas szerint az ejszakaban mulatoztunk, amikor jampec tarsasagunk 

osszeverekeriett egy hires sportolo bandajaval. Ez a futballista varosparancsnoki 
rangot kapott, es amikor 1954-ben kiengedtek a badseregbol, egy napra a fogdaja- 
ba zaratott, majd atkOldott a Fo utcaba, a politikaiakhoz, azzal, hogy amerikai szim- 
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patizans, nem kfvanatos egyen vagyok. Egy evet soztak a nyakamba, amelyet fele-fe- 
le alapon a Fo utcaban es a szegedi Csillagban toltottem le. 

Az „Amerika-barat” fiatalember 1955 decembereben szabadult, es Pestre visz- 
szaterve az a „megtiszteltetes” erte, hogy felvettek az ujpesti hajogyarba csoszere- 
16' segedmunkasnak. 

- A vbros Kinanak epftettunk hatalmas teherhajokat - emlfti. - Szepen mutat- 
tam, amikor a vallamon cipeltem a jokora vascsoveket. Kesdbb atmentem egy cso- 
szerelb gyorstanfolyamon,. s fgy bekerultem az egyik sztahanovista brigadba. Ket ki- 
valo srac, Szakacs Gyurka es Nemeth Feri lett a munkatarsam, akikkel jo penzt ke- 
restunk, de nekem ez sem volt eleg, Megalakftottam az ujpesti hajogyar tanczene- 
karat. Olyan muzsikusokat vettem magam melle, akiket Holecziektol es a tobbi me- 
no bandabol kitiltottak. A szigoruan tiltott, de annal kedveltebb amerikai zenet - 
bebopot, szvinget - jatszottuk. Azert tehettuk meg, mert a zenekedvelo ujpesti 
parttitkar behunyta a szemet. En voltam a dobos es a banda vezetoje. 

, Fbszereplonk ugy emlekszik, 1956 oktobereben gybnyoru oszi ido volt. Az elso ket 
hetben szepen sutott a nap, es alkalomadtan eljartak az egyetemi vitakra, ahol a ti- 
zenket pont es a szolasszabadsag kovetelese volt napirenden. 

- Oktober 23-an, kedden delutan negy orakor rohantam a gyar kulturtermebe, a ze- 
nekari probara - folytatja. - Kisvartatva ballottuk, hogy oriasi tomeg hbmpblyog at a 
Margit hfdon Pestre. Otthagytunk csapot-papot, es csatlakoztunk a tOntetbkhoz. A 
Parlament utan a radiohoz vonultunk, ahol, bevallom, egyetlen tankot sem Ibttem ki - 
mert nem is volt erre szukseg. A helyszfnre a Magyar Nephadsereg tankjait vezenyel- 
tek ki; a fiuk kiszalltak a fiarckocsikbol, es odaadtak a geppisztolyaikat. Az oroszok meg 
nem voltak sehol, csak huszonotodiken jottek be, es az Alkotmany uton, a Parlamentnel 
a tunteto tomegbol nagyon sok embert lekaszaboltak. Ott voltam en is, de megusztam. 

^ Am meg ne rohanjunk fgy elore. Fbszereplbnk oktober 23-an este a radional volt 
tarsaival, amikor eszukbe jutott, hogy a fiajogyarban fegyvereket is tartanak. Kisiet- 
tek, es elegedetten lattak, hogy nincs a gyarban orseg. Kihoztak mintegy fiarminc 
geppisztolyt. Most mar csak vissza kellett jutniuk a radiohoz a fegyverekkel. 

- Odaalltunk a jarda szelere, es vartuk, hogy jbjjon egy auto - emlfti. - Jott is 
egy Skoda, benne egy orosz fohadnaggyal, az adjutansaval es a soforrel. Integet- 
tbnk, mire megalltak, es kerdezgettek, hogy mi van, mit akarunk. Nekunk viszont 
nem volt idonk vitatkozni, ezert mind a harmukat fielyben agyonlbttuk. Kivettuk oket 
a kocsibol, es mar robogtunk is vissza. A radiobol lottek rank az avosok, es el is kap- 
tunk egy-ket lovest, amitol a kocsi felfordult. A labamat is surolta egy golyo, ezert 
bevittek a Rokus korhazba, ahol bekbtottek a sebemet. 

Fbszereplbnk masnap reggel gyalog, sebesulten, bekotott labbal kutyagolt vissza 
a Vaci uton a hajogyarba, de az uzem ki sem nyitott, mert sztrajk volt, igy o is ha- 
zaballagott a munkasszallasara. 


- Oktober 25-en megala- 
kftottuk az ujpesti forradalmi 
tanacsot, amelynek elnokeve 
Kdsa Palit valasztottuk - 
folytatja. - Ezutan veszelyes, 
harcoktol terhes napok ko- 
vetkeztek. Az elso orosz tan- 
kok fiuszonnegyediken es fiu- 
szonotodiken jottek, es az ud- 
vozlesukre barikadokat allf- 
tottunk, majd tuzijatekot ren- 
deztunk. Sulyos liarcok foly- 
tak a Vaci uton, es az elso 
menyasszonyjeloltem, egy na- 
gyon szep szoke lany is mellet- 
tem halt meg a barikadon - golyot kapott a fejebe. En valahogy megusztam. Ejjel vi- 
szont teherkocsikkal jottek az avosok, es le akartak szamolni velunk, de elokaptuk a 
geppisztolyainkat, es valosaggal szetzuztuk oket. A Koztarsasag tdri avo szetrombo- 
lasaval aztan meg is szunt az ellenallas. Azokban a napokban a magyar nep egy em- 
berkent allt ki a forradalom ugye mellett, a hazaarulok es az idegen megszalldk ellen. 

- Huszonhatodikan, amikor mar visszavonultak az orosz harckocsik, megkaptuk 
az Ujpesten es Angyalfbldon lako avos tisztek lakascfmeit - folytatja. - Volt egy kis 
brigadom, amellyel este vegigjartuk a hazakat. Tizenhat avos tisztet rdngattunk elo 
az agy alol, a szekrenybol es egyeb helyekrol - a tobbi addigra mbr elmenekult. Aki- 
ket elkaptunk, kettb kivetelevel mindet agyonlottuk, ott helyben, a folyoson vagy az 
udvaron. Dolgozott bennunk az indulat, a gyulolet, mint ahogy az egesz magyar nep 
lelkeben. Ugy ereztuk: ki kell irtani bket! Ki kell irtani azokat az arulokat, akik judds- 
penzert elarultak es megoltek a sajat apjukat is. Oktober vegen megalakult a Nem- 
zetorseg, es jott Kiraly Bela - aki addig a Rokus korfiazban, „pizsamas generalis- 
kent” varta a fejlemenyeket - es atvette a parancsnoksagot, 

A szabadsagliarcosok november 3-an mar tudtak, fiogy nagy baj kovetkezik... 

- Aznap este kaptunk a varosbol egy utasftast - emlfti -, fiogy rdlianjunk ki a Ro- 
zsadombra, a Bimbo utcaba, mert az avonak ott, az egyik fiazban van egy titkos szer- 
ve, ahonnan az osszes radioadast es kemelharftd berendezest kezeltek. Odamen- 
tbnk, s a haz hatalmas pinceje tele volt muszerekkel, szalagokkal - a legmodernebb 
felszerelesekkel. Azokat szetzuztuk, es a radiobdl hallottuk, hogy az orosz harckocsik 
megindultak Debrecen fele. Ekkor mar tudtiik, hogy mi kovetkezik. csak azt nem. 
hogy mikor. Jott a kbvetkezo parancs, hogy visszafele menjunk be a Varba, es alljunk 
Mindszenty Jozsef hercegprimas rendelkezesere. Legalabb fiarmincan, tobb tefier- 
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aut6val kisertuk be a Varbol a hercegpnmast az amerikai nagykovetsegre. Nebany 
nappal korabban en is reszt vettem Mindszenty bfboros kiszabaditasaban 

A „fiuk” a dolguk vegeztevel rohantak vissza Ujpestre, ahol folallitottak a barika- 
dokat. Mire fiajnalban odaertek, a radioadasbol mar tisztaban yoltak a helyzettel: 
Nagy Imre miniszterelnok elmondta a nagyvilaghoz intezett utolso, dramai 0zenet6t, 

— Tudtuk, hogy veres harc kovetkezik — folytatja. — A tankok bevonultak, de llj- 
pest tartotta magat egeszen november 17-ig. Addig egyetlen orosz harckocsi sem 
nyomult be Ujpestre. Korul voltunk veve, de nem indult meg a harc. Csak ejszakan- 
k6nt adddott nehany csetepate. Egyik-masik orosz tank szemelyzete kiovakodott a 
hardkocsib6l, mert nem volt mit enniiik. Betortek egy-egy peksegbe vagy elelmiszer- 
iizletbe. Ilyenkor jottunk mi, es akiket elkaptunk, agyonlottuk. Vagy ok a mieinket. De 
az a lenyeg, hogy Ujpest szabad volt. 

Az ujpesti sracok azert tartottak ki olyan sokaig, es azert nem is gondoltak a me- 
nekiilesre, mert a Szabad Europa Radio es az Amerika Hangja folyamatosan azt har- 
sogta, hogy Ausztriaban mar alakulnak az onkentes csapatok, es hamarosan katonai 
segftseg erkezik Magyarorszagra. 

- Tizenhetediken este gyulest tartottunk - folytatja Lovas Gyorgy - 6s ugy don- 
tottiink, alakltunk egy kis csapatot, akik atmennek Ausztriaba, es felmerik a helyze- 
tet. A tobbseg negyunket valasztott ki a feladatra: engem, Takacs Gyuszit (ma Chi- 
cagoban ell, Mendel Ferit es Ravasz Laszlo puspok unokaoccset, Kiss Lacit. Nekivag- 
tunk, csakhogy az ujpesti vasuti osszekoto' h(d masik oldalan mar oroszok tanyaztak. 
Ezt latva a geppisztolyomat meg a mi oldalunkon elastam, es csak ket pisztolyt tet- 
tem a csizmam szaraba. Szerencsere az oroszok csak folul motoztak meg, es to- 
vabbengedtek, mert elhittek, hogy helyi lakosok vagyunk. Ezutan kocsival es teher- 
autoval jutottunk el Sopronba, es mivel azokban a napokban meg senki sem orizte a 
nyugati hatart, egy kisebb csoport tagjakent minden hosiesseg nelkiil atmentunk 
Ausztriaba. Az osztrak hatar6'rok szfvelyesen, sorrel-borral fogadtak bennunket, 
majd egy teherautoval bevittek Becsbe. Ott gyorsan megbizonyosodtunk arrol, hogy 
bajtarsaink odahaza hiaba varjak a nyugati segftseget. BementOnk a Szabad Europa 
Radiohoz, es beolvastattuk az erre az esetre megbeszelt uzenetet: „Az ujpesti do- 
bos Ozeni, hogy rakjatok felre a dobfelszereleseket!” Ez azt jelentette, hogy nincs er- 
telme a tovabbi ellenallasnak... 

Fo'szereplonket Becsben - tarsaival egyOtt - atvittek egy takaros kis vendegfo- 
gadoba. A tobbseg ket-harom hetig ottmaradt, majd jelentkeztek a Voroskeresztnel 
es a kOlonfele katolikus, reformatus segelyszervezeteknel. EmberOnk mar a masodik 
napon beallt a sorba, es eldontotte, hogy az EgyesOlt Allamokba k(van tovabbmenni. 

- Nem sokat kellett Becsben ido'znom, december 16-an mar a New Jersey allam- 
beli Camp Kilmer befogado taboraban voltam. Masnap reggel New Brunswickban, 

egy csogyarban dolgoztam. Ugyanazon a napon Takacs Gyuszival, Pasztor Lacival, 


Szeredasekkal megalapftottuk a Szabadsagharcos Vilagszovetseget. BementOnk New 
Yorkba, a Magyar Nemzeti Bizottmanyfioz, amelynek Varga Bela, Pfeiffer Zoltan, Var- 
ga Laszlo es Eckhardt Tibor volt a vezeralakja. De mar jottek is ertem a Szabad Ma- 
gyarsagtol, egy nagy multu kereszteny hetilaptol, es Kiss Toni baratommal egyOtt, 
heti 90 dollaros fizetessel tarsszerkesztok lettOnk. Ekkor lettem Lovas Gyuri! Szepen 
hangzo magyar nevet valasztottam, hogy ne kossenek belem a regi nyilasok. Meg 
azon a heten letettem a soforvizsgat, s ket nap mulva Jozsi bacsi, a tulajdonos adott 
egy Chevroletet. Ezzel jartunk ki Camp Kilmerbe, es hoztuk be a naponta erkezo' baj- 
tarsakat New Yorkba. Mi szponzoraituk oket, hiszen mar allasban voltunk, es mu'ko- 
dott a szovetsegOnk, Munkat szereztOnk, gyorsan szetkapkodtak a fiukat. 

Mindazonaltal az otvenhatosokrol szolva Lovas Gyorgy nem keves elccel emlfti: 

- Otvenhat vegen vagy szazotvenezer ember setalt ki Magyarorszagrol, mert ket 
hetig a kutya sem orizte a hatart. A szaz6tvenezerbol legalabb szazhuszezren gaz- 
dasagi okokbol tavoztak, es semmi kozOk nem volt a szabadsagharchoz. Amerikaba 
mintegy negyvenezren erkeztOnk, de ezek kozOl harom-negyezer lehetett igazi sza- 
badsagharcos. Azota viszont nagyon ..megszaporodtunk!” Ha egyszer osszeadnank, 
hogy az egyeni vallomasok szerint ki hany orosz tankot lott ki, kiderOlne, hogy a tel- 
jes szovjet harckocsiallomany a pesti utcakon maradt szettrancsfrozva. No, de mind- 
egy, voltak hosi percek, hosi orak, hosies harcok. 

Lovas Gyorgy elmondta, hogy a Szabadsagharcos Szovetseg egisze alatt az el- 
mult evek soran tobb mint ezerketszaz tOntetes szervezeseben vett reszt. 

- 1957 januarjatol akarmelyik szovjet vagy magyar vezeto politikus betette a la- 
bat New Yorkba, akar az ENSZ-hez, akar mashova, mi azonnal ott voltunk, es ezre- 
vel, tfzezrevel tOntettOnk. Az orosz beavatkozas elso' evfordulojan, 1957. november 
4-en, hajnali negy orakor tobb mint tizezer magyar tOntetett. Nem akarmilyen mun- 
ka volt ezt megszeryezni. Tobb mint szaz lany ebresztette telefonon hajnali ket ora- 
kor a magyarokat. Es ez mind bejarta a vilagsajtot. 

Loyas Gyorgy azonban mar ezt megelo'zoen is magara vonta a nagyvilag figyelmet. 

- Aprilis 15-en Kis Tonival, ujsagfro tarsammal a First Avenup-n jartam, es meg- 
lattam az ENSZ-palota elott a sarlo-kalapacsos magyar zaszlot. Ektelen haragra ger- 
jedtem. Mondtam: Toni, ezzel valamit csinalnunk kell. Folmentunk a 82. utcaba 
Keviczki Kalman - egykori Horthy-ornagy - fenykepeszOzletebe, ott dolgozott Toth 
Laci, az MTI egykori kivalo fenykepesze, aki ma Washingtonban el. Vele h6rman beOI- 
tOnk a kocsiba, es visszamentOnk az ENSZ-palota ele. Megalltunk a sarlo-kalapacsos 
magyar zaszlonal. Kiszalltunk, s mintha csak tunistak lennenk, nezelo'dtOnk, majd egy- 
szer csak felmasztam az oszlop ala, es egy kessel elvagtam a koteleket. A porba zu- 
hant a sarlo-kalapacsos zaszlo, en pedig a labammal tiportam. es szet akartam tep- 
ni. Toth Laci vegigfenykepezte az akciot. Mec] akkor is, amikor a rendorok elkaptak. 
De addigra mar odacsodOltek az emberek. Oriasi botrany tamadt, az oroszok es a 
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Kadar-kormany emberei ko- 
veteltek, hogy azonnal csuk- 
janak bortonbe, es adjanak ki 
Magyarorszagnak. Az illete- 
kesek osszeiiltek, es amfg 
targyaltak, addig benn kuk- 
soltam negy-ot orat, s fogal- 
mam sem volt, hogy mi lesz, 
Egyszer csak bejott egy ame- 
rikai kepviselo, es kozolte, 
hogy szabad vagyok. Ugy 
okoskodtak, jobb, ha elenged- 
nek, mint hogy a sajto fulebe 
jusson az ugy, es ektelen bot- 


ranyt csapjon. Azt fiittek, el lehet hallgatni az iigyet. 

Igen am, de ekozben Toth Laci rohant elohivni a fotokat, es delutan hatkor mar a 
Daily Newsnal, az AP-nel es az UPI-nal ott voltak a kepek. Masnap reggel a Daily 
News a cfmlapjan es a belso oldalan is nagy terjedelmet szentelt az ugynek. A New 
York Times elso oldalan ugyanazok a felvetelek virftottak, es a Life magazin a teljes 
sorozatot kdzolte, majd az egesz vilagsajto atvette a kepeket. Engem pedig 1958- 
ban a tavolletemben fialalra fteltek Magyarorszagon. Emiatt 1989-ig nem is mehet- 
tem haza. 

A magyar szabadsagharcosok magukra vontak a nagyvilag figyelmet. Sorra adtak 
az interjukat a Daily Newsnak, a New York Timesnak es mas nagy amerikai lapoknak. 
Meguzentek, hogy barhol a szabad magyar vilagban meglatjak a sarlo-kalapacsos 
arulo magyar zaszlot, van a szovetsegnek negy-otezer tagja, es mindegyiket letepik. 

- Nem lesz eleg bortoncella ezeknek az embereknek- harsogtuk, es 1957 szep- 
temberere eltuntek a szabad vilag magyar kovetsegeirol a sarlo-kalapacsos zaszlok, 
felvaltottak piros-feher-zolddel, es erre biiszke vagyok - folytatja Lovas Gyorgy, em- 
lekeztetve a kdvetkezo nevezetes tettre, amikor egy evre ra egy masik hazafi felma- 
szott es kituzte a magyar zaszlot a New York-i Szabadsagszoborra, 

Arra mar Lovas Gyorgy sem emlekszik, hogy hany ablakot vertek be az orosz ko- 
vetsegen, hany zaptojast vagtak hozza Hruscsov kocsijahoz. Igy eltek eveken at, elo- 
adast tartottak a nagy egyetemeken a Columbiatol a New York Universityig. 

- Az amerikai allamtol egy fillert sem kaptunk, fgy alig-alig volt penzunk - folytat- 
ja. - Amikor viszont Kiraly Bela, az elso menekult tabornok megerkezett, az elso na- 
pon .kezebe nyomtak" 300 ezer dollart. amelybol a ..pizsamas generalis" azonnal ki- 
velt egy teljes emelecet a Sheraton Hoteloen. Nyomban odarendelt bennunket. Az 
elso szava az volt, hogy matol kezdve mindenki kap tole naponta ot dollart. Majd ko- 



zdlte, hogy matol fogva az 6 szervezete lesz az igazi Szabadsagharcos Szovetseg - 
a regi nem ervenyes. Azt feleltem, hogy nem kell az 6 penze, hiszen allasom van, 
majd firtatni kezdtem, mire akarja felhasznalni a 300 ezer dollart. Ekkor kozolte, ad 
48 orat, hogy otthagyjam az allasomat, mert tudta, hogy szabad kezem van, es azt 
frhatok, amit akarok. Erre persze nem voltam fiajlando. Kilencedmagammal felall- 
tunk, otthagytuk, es folytattuk a regi Szabadsagharcos Szovetseget. 

Lovas Gyorgynek azonban nem volt hosszu elete a Szabad Magyarsagnal. 

- A lap szelsojobboldali ujsagfroi szova tettek, hogy nagyon egyoldaluak vagyunk, 
ami annyit jelentett, hogy nem tettunk be antiszemita cikkeket. Ekkor rendeztunk 
egy puccsot, kizartuk a szerkesztosegbol a regi nyilasokat, es a kezunkbe ragadtuk 
a lapot. A reszvenytarsasag vezetoi termeszetesen azonnal rohantak a bfrosdgra. 
De ket honapig mienk volt az ujsag! Utana viszont a bfrosagi vegzes kimondta, hogy vis- 
sza kell adnunk a lapot, es persze mindnyajunkat kirugtak. Ekkor Farkas Karollyal es 
Kiss Tonival megalapftottuk a Magyar Vilagot. Arany Tibi adta a helyiseget a 82. ut- 
caban. Egy amerikai antikommunista szervezet feje, egy Long Beach-i fogorvos adott 
az indulasfioz ketezer dollart. Igen am, de nem volt semmifele tapasztalatunk a lap- 
terjesztesben. Az elofizetesek nem a vart utemben jottek, es hamar elfogyott a pen- 
zunk. Ket honapig vittuk az ujsagot, de aztan kenytelenek voltunk lefiuzni a rolot. 

A balsikert kdvetoen Lovas Gyorgy is penz es allas nelkul maradt. Kezenfekvo lett 
volna beiratkoznia valamelyik egyetemre. Akkoriban ugyanis tobb mint tfzezer ma- 
gyar fiatal kapott dsztondfjat az amerikai oktatasi intezmenyekben. 0 viszont nem fo- 
gadta el a Columbia dsztondljat, mert folytatni k(vanta a szabadsagharcot. Vissza 
akart menni az osztrak hatarhoz, hogy egy hadtesttel visszaterjen Magyarorszagra. 
Ebbol azonban - mint tudjuk - nem lett semmi... 

A Szabadsagharcos Szovetseg viszont a kesobbi evekben nagyon megerosdddtt: 
1966-ban 36 szervezete mukddott az Egyesult Allamokban, nyolc Kanadaban, s meg 
jo nehany Ausztraliaban, Del-Amerikaban es Europaban. Lovas Gydrgy 1966—76-ig 
fotitkar volt, mfg az elnoki tisztseget a Londonbol erkezo Dalnoki Veres Lajos tabor- 
nok, majd dr. Pogany Lajos, South Orange-i egyetemi tanar toltdtte be. 

A szervezet az amerikai elnokvalasztasi proceduraba is bekapcsolodott a republi- 
kanusok oldalan. 1968-ban, Richard Nixon elso megvalasztasakor Lovas is az elnok 
mellett volt a Waldorf Astoriaban, amikor hosszu es feszult varakozas utan vegre 
hajnalban megtudtak, hogy Nixon gyozdtt. Utodjat, Gerald Fordot is segftettek. 

Hatalmas esemeny volt az amerikai magyarsag eleteben Mindszenty Jozsef esz- 
tergomi ersek latogatasa. 

- A fiercegprimas 1972-ben, negy honappal a kiszabadulasa utan erkezett New 

Yorkba - emliti es elvallaltam, hogy ket hetig, amfg itt van, vegig mellette le- 

szek, Feltettiik ot, mert tudtuk, hogy az otvenhatos menekultek koze vegyulve na- 
gyon sok magyar titkosdgynok is kijdtt Amerikaba. Mindszenty fohadiszallasa New 






Brunswickban volt, es a Holyday Innben harmadmagammal a mellette levo szobaban 
aludtam, 

A biboros elo'tt minden amerikai magyar megbajtotta a fejet, vallasra valo tekin- 
tet nelkul. Mint Lovas is hangsulyozza, Mindszentyt nem csak a katolikus egyhaz, ha- 
nem az egesz magyarsag hercegprimasanak, a magyar szabadsag jelkepenek tekin- 
tettek. Mindszenty maga is a magyar osszefogast hangsulyozta minden nyilatkoza- 
taban es predikaciojaban. 

- Nekem is azt mondta - folytatja Lovas teljesen mindegy, minek nevezem ma- 
gam, Lovasnak vagy Lowynek, ugyanaz a magyar szabadsagfiarcos vagyok- majd en- 
gem es a felesegemet is homlokon csokolt. Feherorosz szarmazasu nejemnek azt 
mondta angolul: asszonyom, bOszke lehet a ferjere, mert ott volt akkor is, amikor a 
bortonombol kiszabadftottak, es most is itt van mellettem, 

- A szabadsagharc huszadik evfordulojara hatalmas osszejovetelt rendeztunk a 
Lincoln Centerben Marer Gyurival es az osszes magyar egyesulet kozremukodese- 
vel. Kossuth latogatasa 6ta Amerikaban senki sem fogott ilyen nagy magyar rendez- 
veny szervezesebe, Akkoriban mar az amerikai magyar zsidosag is tamogatta a ha- 
zafias rendezvenyeket. Dr. Farkas Ervin, a Magyar Zsido Vilagszovetseg nemregiben 
elfiunyt elndke az egyik legjobb baratom volt, aki mindenben segftett. 

Lovas Gyorgy eleddig negyvenhat emlektinnepelyt szervezett 195B tiszteletere. 
A 2003-as a negyvenhetedik. Mint emlfti, az elso het-nyolc rendezvenyt a Flunter 
College-ban tartottak, hiszen akkoriban meg ezerotszazan is osszejottek a megem- 
lekezesre. 

- Negyven even at, november 4-en hajnalban negy orakor is tartottunk megem- 
lekezest, Az elsonel tlzezren voltunk. A masodikon mar csak otezren. A negyvenedik- 
nel pedig mar csak egyedOI szorongattam az ego gyertyat... 

Lovas Gyorgy, miutan radobbent, hogy a New York-i magyar sajtoban nem sok 
babert arathat, az elet mas teruleten kereste a boldogulast. 

- Miutan 1957-ben elvesztettem a szerkeszto'segi allasomat a Szabad Magyar- 
sagnal, liftes ember lettem a Park avenue-n. Egyszer aztan elkapott egy regi ameri- 
kas magyar: miert nem jossz be az uzletembe, varrogepeket eladni? Rovidesen ra- 
jottunk, hogy tehetseges elado vagyok, rengeteg penzt hoztam be a varrogep-erte- 
kesftesbo'l. Pedig sose voltam jo uzletember. Viszont szfvosan dolgoztam. Nem tol- 
tottem a fele eletemet a Moccaban, a Tabanban vagy a tobbi magyar eszpresszo- 
ban. Este tizenegykor jartam haza, fiullafaradtan, s reggel hetkor mar mentem a 
munkafielyemre. Keso'bb egy masik amerikas magyar hfvott a butoruzletebe, es ki- 
nevezett menedzsernek. Ket-harom ev alatt kitanultam a butorszakmat, es utana a 
tulaj tarsa lettem. En nyitottam ki az elso' nagy butoruzletet Jersey Cityben, ahol tiz 
even at komoly uzletet vittunk. 1978-ban pedig egy masik oreg amerikas magyar- 
nak nyitottam butoruzletet a 181-es utcaban. 


- Verbeli uzletember so- 
hasem voltam - emlfti - de 
arra hamar rajottem: szfvo- 
san dolgozom, es jol kitanu- 
lom a szakmat, becsuletesen 
es egyenes uton is lehet 
penzt csinalni Amerikaban. Ez 
azonban csak ugy megy, hogy 
rafordftod az oraidat, es nem 
rohansz haza egy-egy teves 
show-t megnezni, vagy egy 
etterembe a haverokhoz. Ha 
fgy elsz, akkor elo'bb-utobb az 
amerikaiak is felfigyelnek rad. Koszoruzas egy New York-i magyar rendezv6nyen 
Latjak, hogy erre az emberre 

lehet szamftani. Ez volt az egyetlen komoly ertekem, tulajdonsagom, es ennek reven 
kerultem amerikai tarsammal egy nagyobb vallalatba, amelyet hosszu evekig vezet- 
tem, egeszen addig, amfg 2001-ben be nem zartam. De mas nagy uzletek tulajdo- 
nosai azonnal hfvogatni kezdtek, es az egyik lehetoseget megragadtam. De manap- 
sag mar csak tanacsado vagyok, heti ket-harom alkalommal jarok be, hogy segftsek 
a tulajdonosnak. 

Az otvenhatosok mar lazasan keszulb'dnek a forradalom es szabadsagharc otve- 
nedik evfordulojanak melto megunneplesere. 

- Megfogadtam a felesegemnek: ha az otvenedik evfordulot megerem, azt m6g 
megrendezem. A Carnegie Hallban akarunk egy nagyszabasu galat, vilaghfru mu've- 
szek k6zremuk6desevel. Placido Domingo mar el is vallalta a fellepest. Szeretnenk az 
evfordulo alkalmabol Los Angeles utan New Yorkban is felallftani egy magyar szabad- 
sagharcos-emlekmu'vet. 

ovas Gyorgy vegezetOI elmondta: - Engem sofiasem erdekelt az, hogy ho'sok 
legyunk, fioskent emlegessenek bennunket. Mindig, mindent szfvb6T, a ma- 
gyar nep irant erzett elhivatottsagbol tettem. Nehany eve az egyik kisebb 
magyarorszagi part felkert koztarsasagi elnokjeloltnek, de visszautasftottam, mert en- 
gem nem a napi politika erdekel, hanem az, hogy Magyarorszag es a magyar nep sza- 
badsagban eljen. Ennek szenteltem az egesz eletemet. 







Kjyandorlasi tortenetek 


IV 

Bodo Sandor- kepzomwesz (Nashville 7 USA) 

Plakatra irta, hogy megbuldk 
a Kommunista Part 

Bodo Sandor 1920-ban sziiletett Szamosszegen. Az 
lparmuveszeti Foiskolan festeszetet tanult, de a II. vilagha- 
boru alatt amerikai hadifogsagba esett, es csak 1945 nya- 
ran kerult haza. Folytatta felbefiagyott tanulmanyait, de 
vallasossaga miatt 1948-ban eltanacsoltak a foiskolarol. 
1950-tol az Allami Penzjegynyomdaban dolgozott, 1951- 
ben felesegul vette Fabian llonat, aki az lparmuveszeti Fo- 
iskola textilszakan vegzett. Szobrasz baratjuknal kaptak 
egy sarokszobat, amely kicsi lett, amikor 1953-ban meg- 
szuletett elso gyermekiik, Sanyika, A XII. keriileti tanacstol 
igenyeltek telket a Martonvblgyi uton, es Sandor megter- 
vezte a mutermes otthonukat. Mikor a haz egynegyede el- 
keszult, Sandort 1954-ben politikai izgatas vadjaval negyevi bortonre es vagyonelkob- 
zasra iteltek. Az 195B-os forradalom megnyitotta a borton ajtajat, dromiik azonban 
nem sokaig tartott. A forradalmat levertek, s ok azonnal nyugatra menekiiltek. 

Bodoek 1957. februar 22-en erkeztekaz Egyesult Allamokba. Washingtonban, ber- 
lakasokban huztak meg magukat, s minden munkat elvallaltak, hogy meg tudjanak elni. 
1958-ban megszuletett masodik fiuk, Lacika, es ekkor kapora jott egy kdnyvkiadd 
allasajanlata Nashville-bol. Sandor ekkor illusztracidkat es grafikakat keszitett. Ebben az 
iddszakban keszult ndi torzoja aranyermet kapott New Yorkban, a National Art Club tar- 
latan. A csalad 1963-ban kdltozott be uj, mutermes hazaba. A Bodo's Art Study nep- 
szeru es hires hely |ett Tennessee allamban. 

Bodo Sandor kiemelkedo sikereket ert el az Egyesiilt Allamokban, Tortenelmi tar- 
gyu festeszete felkeltette az erdeklodest. Rangos kiallftasokon vett reszt, es egyre 
tobb megrendelest kapott. Abrdzolasai kdziil legismertebbek a Fiiggetlensegi Nyilat- 
kozat kibirdetese. a New Orleans-i csata 1815-ben es Kossuth Lajos New York-i dia- 
dalmenete, Kovats Mihaly vitezi tette vagy Zagonyi Karoly hires lovasrohama szeles 
kdrben ismertek. Negyvenket ev utan, 1999 januarjaban telepultek haza. Ilona 2002 
oszdn elhunyt. 



S zamosszegen, 1920. februar 13-an sziilettem - kezdte elbeszeleset a mu- 
vesz. - A kozseg lakossaga ebben az idoben 3500-4000 fo lehetett. Meg 
nagyapam meselte, hogy emlekszik arra az idore, amikor az Ecsedi-lap a ker- 
tunkig ert, es ez orizte meg a kozseget attol, hogy sem a tatdrok, sem a tordkok nem 
dultak fel a falut. 

Szulofalumban hat elemit vegeztem, s mar 17 eves voltam, amikor egy alkalommal 
a falu ertelmisegi emberei, a bfroval az eliikon, felkerestek bennunket, es azt mondtak 
edesapamnak: „Sandor, ezt a fiut tanftani kellene. Ne ugy szeresd a fiad, mint a tehen 
a borjat, hogy a farat nyalja. Engedd Pestre, hogy a kepessegeit kifejleszthesse." 

A hat elemi iskolammal rendkfviili tanulokent - nehez felveteli vizsgak utan - vet- 
tekfel az lparmuveszeti Foiskolara. A haboru alatt en is bevonultam katonanak, de 
tul nagy katonai sikerekrol nem dicsekedhetem. Az erdelyi harcoknal az Uz-vdlgyben 
megsebesiiltem, es Zalaegerszegen epiiltem fel. Innen, mint mdszaki rajzolo, a har- 
madik hadtestparancsnoksdggal Ausztriaba mentunk ki. 1945-ben ujra hazajottem, 
es az osz folyaman, mar, mint rendes novendek, folytathattam tanulmanyaimat. 

Ekkorra az iparmuveszeti iskola alapos kikepzese is megvaltozott. A tradicionalis, 
jdl bevalt rendszert felvaltotta a modern iranyzat. A regi tanarokat levaltottak, es 
az ujakat is gyakran csereltek. A partszellem uralta az osszes tantargyat. Nem a tu- 
das es a tehetseg szamftott, hanem a szarmazas es az ideologiai beallftottsag. A 
muveszettorteneti tanarokat tobbszor csereltek. Amikor elertiink a keresztyen md- 
veszetig, uj tanart neveztek ki, es kezdtiik ujra az okor muveszetevel, majd a primi- 
twekkel. A reneszansz muveszetig soha nem jutottunk el. Ez Amerikaban neha ko- 
moly problemat okozott, amikor egyes festmenyekrol szakvelemenyt kertek. Ilyenkor 
gyenge angol tudasomra hivatkoztam, hogy nem ertem a kerdest. Persze masnapra 
mar megtanultam a festmenyre vonatkozo valaszt. 

A kovetkezo evben a festo szakosztalyt athelyeztek a Kepzomuveszeti Foiskolara. 
Engem a nevsorbol kihagytak. Elmentem Shubert Erno fdigazgatohoz, hogy engem is 
vegyenek at. „Mit kezdjiink egy baptistaval?" - valaszolta. Mondtam neki, hogy a 
nepi demokracia tdmogatja az egyhazat, es mit gondoljak en ezek utan a ndpi demok- 
raciarol? Ezzel befejeztem az iskolai tanulmanyaimat. 

Rovid ideig a katonasagnal kaptam allast. 1950-ben az Allami Penzjegynyomdaba 
keriiltem a tervezoosztalyra. Kozben a Martonvolgyi uton egy telket igenyeltem, es 
megkezdtem a csaladi haz epfteset. Egy alkalommal lementem a lakatosmuhelybe, 
vittem nehany vesot, hogy elesftsek ki. Mondtak, annyi a munkajuk, hogy hetek mul- 
va tudjak megcsinalni. Szomoruan mondtam, hogy a szerszamokat mar delutdn sze- 
retnem hasznalni. Hat, miert nem mondtam, hogy nekem kell, fgy delutdnra kesz 
lesz. Igy is tortent, Ez a Sztaiin szuletesnapjara keszult felajanlas idejen tortent. 

Az egyik kellemetlen kotelesseg a munkaido utani szemmarium volt. Hozza nem 
erto, kepzetlen munkasokat neveztek ki szeminariumi vezetoknek. Megkaptak a te- 










mat, amirol beszelni kellett, es hozzaszolasokkal nyaggattak a hallgatokat. Egy cikket 
olvastam, ami az akkori szeminarium temajat targyalta. Gondoltam, hozzaszolok, es 
ez olyan jol sikeriiit, hogy az egesz tarsasag felelenkult. Az ora vegen odamentem a 
szeminarium vezetonojehez, es mondtam, hogy a jdvoben is hozzaszolok, csak ne je- 
lentse, mert jovore nem akarok a halado osztalyba kerulni. Ijedten ram nezett, es 
azt mondta: „Csak nem tart tan meg jdvore is?" 

Egy alkalommal az otodik bekekolcsdnkdtveny plakatjara kaptam megbfzast, Meg- 
rajzoltam a plakatot, es az aprobetus szoveget ugy jeleztem, mint altalaban betuk 
nelkul jelzik a szoveget. A terv szerint a plakat vilagosbarna szfnere eros szinekkel 
nyomjak a kolcsdnkotveny nepszerusito szoveget. Az en plakatrajzom olyan alafeste- 
se lett volna a szovegnek, mint az enekes szamara a zenekfseret. Az allam a terve 
szerint 40 ev utan terfti vissza a kolcsdnt. Gondoltam, egy 20 eves ferfi 60 eves ag- 
gastyan lesz, mire ebbol penzt lat. „Ez a kolcsdnkotveny nem er egy fabatkat sem" 
- frtam a szovegjelzes koze. Elozo este a Szabad Europa Radiot hallgattam, ahol 
Eisenhower azt mondta, hogy ha a szovjet betartja, amit fgert, akkor benniinket, 
mint a beke megmentojet emleget az utokor. Gondoltam, egy szabad valasztas lehet 
a megegyezes alapja. Ha ez igy van, befrtam: „Megbukik a Kommunista Part". To- 
vabb fuztem a gondolatot. Ha ez fgy lesz, azok, akik artatlan emberek kivegzeset 
okoztak, felelossegre lesznek vonva. Ezeknek felni kell. Befrtam: „Reszkessenek a 
kommunistak." Ez a harom mondat ugy belesimult a jelzett szovegekbe, hogy nem 
iitkdzdtt ki. Csak egy nyomdasz, nyomas kozben vette eszre. Talan gondoltam, hogy 
megsemmisitem a harom mondatot, de meg kesz sem voltam a plakattal, mar jot- 
tek erte az otodik partkozpontbol, es vittek. Kesobb ugy megfeledkeztem az egesz- 
rol, hogy amikor az AVH ertem jott egy ejjel, olyan artatlannak ereztem magam, mint 
egy ma szuletett gyermek. 

1955. augusztus 15-en ejjel zorgettek fel, pisztolyt szegezve a mellemnek, es el- 
vittek az AVH-ra. Tudtam, iigyem nem lesz egyszeru es rovid. Mar a kocsiban vegig- 
gondoltam vedekezesem menetet. A szovjet irodalom receptjere gondolva, azt hata- 
roztam, hogy minden erommel a megtevedt ember fiatasat probalom kelteni. Napi 
5-6 orat voltam kihallgatason, ahol neha tobben faggattak. Az elso nap volt szeren- 
csem Farkas Vladimfr ezredeshez is, Velem szemben nem volt brutalis. Ekkor meg bi- 
zonyos ijedseget vettem eszre az AVH-n. Talan arra gondoltak, hogy ha a plakat ki- 
keriil az utcara, a vilag egy hetig nevet rajtuk. 

, Tettem tagadni sem lehetett, megis ket honapig tartott a vallatasom. Azt gondol- 
tak, ez egy szervezkedo, vagy dsszeeskiivo csoport elso aktfv tenykedese. Azt hiszem, 
a nyomozast titokban minden baratomra kiterjesztettek. Feltem attol, hogy lesznek 

gerinctelen emberek, akik azt gondoljak, minel melyebbre sOllyesztenek, annal keves- 
be all fenn az a veszeiy, hogy magammal ranthatom oket a bortonbe. Tudtam, minel 
tobb embert allftanak mellem buntarsnak, annal sulyosabb buntetest szabnak ram. 


Hol szep szoval, hol fenyegetesekkel 
probaltak artatlan emberek ellen ha- 
mis vadakat kicsikarni belolem. Hogy 
miattam senki sem kerult bortonbe, 
arra buszke vagyok. Akik kozelebbrol 
ismerik az AVH modszeret, azt hi- 
szem, ezt meg is bocsatjak nekem. 

Vallatasom elso napjaiban kijelen- 
tettem, hogy tettem azert kovettem 
el, mert meggyozodeses ellensege 
vagyok a kommunista rendszernek. 

Azzal indokoltam, hogy mint istenfe- 
16 ember, nem is lehetek kommunis- 
ta. Mint volt amerikai hadifogoly, lat- 
tam a kulonbseget a szovjet es az 
amerikai eletmod kozdtt. VegOI annyi 

igazsagtalansagot lattam, hogy szerintem ennek a rendszernek elobb vagy utobb 
buknia kell. 

Mondtak, bizonyftsam be allftasom. Elmondtam tdbbek kozott, hogy lakodalmunk 
szuleimnel, Szamosszegen volt. Nehany nappal kesobb szuleimet felhivattak a ta- 
nacshazara, es azt mondtak nekik: „Ha a fia hazassagi anyakonyvi kivonatat bemu- 
tatja, ugy adnak plusz 50 kilo buzara orlesi igazolvanyt”. Ez abban az idoben tortent, 
amikor oly keves volt a fejadag, hogy ciganyoktol vasaroltak borsos aron orlesi iga- 
zolvanyt, potolni a fejadagot. Kesobbi talalkozasunknal edesapam azt mondta: „Bar 
ne kuldted volna fiam azt a bizonyftvanyt, mert amikor felmentem az engedelyert a 
tanacshazara, ahelyett, hogy megkaptam volna meg az 50 kg buzat, be kellett szol- 
galtatnom azon a cfmen, hogy van meg 50 kg felesleges buzam, kiildnben nem ker- 
nek ra orlesi engedelyt.” E tortenet hallatara csak nyelt az en vizsgalotisztem. 

A napi ot-hat orai kihallgatas nagyon megviselte az idegeimet. Bar nem utottek, 
de a fenyegetesek minden valtozatat vegigprobaltak rajtam. Neha a toll is remegett 
a kezemben a jegyzokdnyv alafrasa kozben. Ilyenkor gunyosan mondta a vizsgalotiszt: 
„Miert remeg a keze, taMn rossz a lelkiismerete?” Mondtam, ha on Olne itt a he- 
lyemben, azt hiszem, az on keze is remegne. Az lehet, felelte. Talan ha nem kapok 
konyveket a zarkaban, idegileg osszeroppanok. 

Bar ezek kommunista ideologiaval atitatott konyvek voltak, nemileg megis lekd- 
tottek. Elonye is volt az olvasasnak, mert otleteket adott elore meghatarozott sze- 
i i'iifm wenujjarK/asafiu/. Fnnek kiiszdnnetoen ugy sikeriilt benzeinem. hngy a vizsga- 
lotisztem megallapitotta, bennem egy fejlodesi folyamat indult el, es ha a bdrtdnbol 
kikerulok, akkor kommunista tarsasag kozott elve, meg hasznos tagja lehetek a tar- 








sadalomnak. Ezzel a kaderjelentessel kiildtek aztan oktober 12-en a bfrosagi targya- 
lasra, ahol Jonas tanacselnok az AVH utasftdsara negy ev bortonbuntetesre es in- 
gatlanelkobzasra ftelt. 

A targyalas a vizsgalotiszt elszolasa szerint sem volt mas, mint formalitas. Nem 
volt meg a vedelem. Az AVH altal kirendelt ugyved kepviselte az ugyemet. Ot csak a 
targyalason lattam, vele negyszemkozt nem beszeltem, de mit is beszelfiettem vol- 
na. Elmondta a targyalason azt, amit az iigyesz is elmondott. Ket nappal kesobb a 
F6 utcai foghazbol elszallftottak a kobanyai gyujtofoghazba. 

A gyujtofogfiaz elso honapjai nem a legkellemesebb elmenyeket bagytak bennem. 
Padlora rakott szalmazsakokon fekudtunk nyolcan-tfzen egy ketszer negymeteres 
zarkaban. A zsufoltsag miatt ugy fekudtunk egymas mellett, mint a szardfniasdoboz- 
ban a halak. Egy fej, egy lab, aztan megint egy fej, megint egy lab. Mennyi kellemet- 
lenseget okozott ez a zsufoltsag! Tiszta ruhat, szappant 5 hetig nem kaptunk. Par 
honapig nem kaptunk WC-papfrt. 

A bortonnapok elegge egyhanguan teltek. Reggel hat orakor volt az ebreszto, es 
ezzel megkezdodbtt a vegtelenul unalmas nap. Titokban sakkoztunk, vagy mas tar- 
sasjatekkal probaltuk agyonutni az idot. A sakkfigurakat kenyerbelbol keszftettuk, 
amit, ha eszrevettek az orok, elkoboztak. Idonk boven leven, ujat csinaltunk. Ennek 
kbszonfietoen ugy megtanultam a kenyerbeltechnikat, hogy olyan szep, valtozatos 
formaju sakk-keszletet keszftettem, amellyel elertem az elefantcsont-faragas finom- 
sagat. A kevesbe megsiilt kenyerbelet nagyon jol bsszegyurtam. A feher figurakba, 
hogy a barna kenyer miatt ne legyenek tul sotetek, egy kis fogpasztat kevertem. A 
fekete figurak anyagaba pedig szentablettat tettem. Ebbol a jol kidolgozott massza- 
bol keszftettem aztan lagy allapotban egy kis fogpiszkalohoz hasonlo fadarabkaval a 
sakkfigurakat. Szerencsere ebbol egy garniturat sikerult megmenteni. 

A rabok zome munkaba jart a jatekaruuzembe, mosodaba, asztalosmuhelybe vagy 
mas munkahelyre. A kereset napi 20 filler volt, de szabadabbnak ereztuk magunkat 
a munkahelyen. Akit kedvezmenyelvonassal nem buntettek, kaphatott felevenkent 
egy haromkilos csomagot. Milyen szomorusaggal vegyes orbm volt ez! A sebek fel- 
szakadtak. Elfogta az embert a szabadsag es otthon utani vagy, Almainkban megje- 
lent az edes otthon kepe, szeretteink arca, es ez hosszu ideig nem fiagyott nyugod- 
ni. Az ember csak azt tudja igazan ertekelni, aminek a hianyaban szenved. Ilyen lelki- 
allapotban unnepeltuk karacsony unnepet. 

A bortoneletet mi „sitti foiskolanak” neveztbk. Valoban iskola is volt. Amit ott ta- 
nultunk, azt sehol masutt ugy megtanulni nem lehet. Talalkoztam minden rendu es 
rangu emberrel. Voltam ciganyokkal es grofokkal egy zarkaban. A politikai bunesetek 
minden valtozata elofordult. Nebez vo!na ecsetelm azt a sok merfietetlen tragediat. 
meiyet a borton fala befogad. lalaikoztam itt az AVH buneinek elb bizonyitekaival. 
Egyik zarkatarsam peldaul ketszer kapott a kinzasok miatt idegosszeroppanast, es 


gerinctores miatt impotensse valt. Az en idomben mar nem volt csillagtura, amikor 
is idonkent gumibottal veresre vertek a rabokat, de meg 55 oszen is lattam keny- 
szerzubbonyba huzott zarkatarsamat. A magam elmenyerol beszelek, amikor a mult 
rabeleterol frok, mert megrendulve lattam az emberi brutalitas szornyu belyeget 
rabtarsaim testen. Nehez 18 honap elmenyeit nehany sorba surfteni, amikor a bor- 
tonelet is egy lexikon. 

Az utolso honapokban, mint festomuvesz, a borton mutermeben festettem a Bel- 
ugyminiszterium, az AVH es a politikai tisztek szamara ; Festettunk Rakosit, Lenint es 
a tbbbi nagyokat. Egyik alkalommal a kiilso orseg, egy AVH-szazados befiozott egy be- 
csomagolt lemezt azzal, hogy fessunk ra tajkepet, miutan mar megvan hozza a keret. 
Tavozasa utan kibontottuk a lemezt, es akkor lattuk, hogy egy Sztalin-portre volt r6- 
festve. Kajan brommel mutogattuk a bbrtbnorbknek, hogy Sztalin fejere mar tajkepet 
kell festeni. De ezt a kepet a forradalom kitorese miatt mar nem festhettem meg. 

Eletem legszebb napja megis a bbrtonhoz fuzodik. Ez a nap a szabadulasom napja 
volt. A forradalom kitoresekor beszuntettek a rabok foglalkoztatasat. A kulso orseget 
megerosftettek, a belsot pedig nem valtottak le. Megszakadt a kuMlaggal minden 
kapcsolatunk. A zarkaban a legnagyobb csend honolt. Talan minden rab megerezte azt 
a sorsdonto harcot, melyet Budapest nepe elnyomoival vfvott. A rabok nema melto- 
saggal, fegyelmezetten hallgattak a tankok duborgeset, az agyuk es geppuskak zajat. 
Nem tudtuk, mi tortenik kint a vilagban, de abban biztosak voltunk, hogy a forrada- 
lom megnyitja a borton kapujat, es nemsokara szabad lesz az ut szeretteinkhez. 

Ez a nema varakozas egy hetig tartott. Oktober 30-an lattuk eloszor a borton 
gepkocsijat nemzeti szfnu zaszloval kozlekedni. Azt hittuk, valami Jugoszlaviahoz ha- 
sonlo nemzeti kommunizmus gyozbtt. Majd I6ttuk a bbrtonorok nemzeti szfnu kar- 
szalagjat, es a sapkarozsa helyen levb vorbs csillag kicsereleset nemzeti szfnu sza- 
lagra, Arcunk egett a boldogsagtol. 

Meg delutan megkezdtek a rabok borotvalasat, melyet egesz ejjel folytattak. 
Masnap reggel, egyheti hallgatas utan, ujra megkondult a temeto kis harangja. A ha- 
rangozas alatt az utcan nagy tomeg gyult ossze, es elenekeltek a Himnuszt. Az ene- 
ket a csillag mindharom szarnya atvette. Micsoda boldogsag... Megreszegultunk az 
brbmtol... Majd bekialtottak kNulrol: „Eljen a szabadulasotok napja!” Eljenzesek... To- 
megmamor... A rabok elfelejtettek az evtizedes serelmeket, es megeljeneztek m6g a 
bbrtbnoroket is. A kinti ismerosbk bekiabaltak hozzatartozoik neveit. Az egyik evan- 
gelikus lelkesz baratomnak az volt a velemenye, hogy ket honappal szfvesen ult tob- 
bet csak azert, hogy ezt a napot a bortonben megerje. 

A szabadulas modszeresen ment vegbe. Ugyunket felulvizsgaltak. A kozbuntenyeseket 
atszallitottak a jobbcsillagba. A politikai foglyokat papfrral ellatva engedtek utnak. En a 
nevsor elejen voltam, igy fiamar kikeltem a zarkabol a hivatalos ugyek elintezesere. Ekkor 
tudtam meg a valot. A bbrtbnorbk remego szajjal, udvariasan viselkedtek voltak. Vissza- 







mentem a zarkaba atbltozni es elbucsuzni a volt zarkatarsaimtol, Egyik eletfogytiglanra 
ftelt zarkatarsam 11 es fel evet ult. Amikor elujsagoltam neki a Budapesten tortente- 
ket, sfrva borult a nyakamba, es azt mondta: „Ezert a nepert erdemes volt szenvedni.” 
Ki tudna lefrni ezeket az erzeseket! El kell hagyni a valbsagbol, hogy valosagszaga legyen. 
Irjam tovabb... Gepkocsival bevittek Budara, es keblemre olelhettem a felesegem es a 
gyermekem. 

Sajnos csak nehany napig elvezhettuk a fuggetlenseg es a szabadsag boldog erzeset. 
Edes hazankat az orosz hadsereg november 4-en lerohanta. Tudom, hogy hiaba fojtot- 
tbk verbe a szabadsag szent ugyet, Ez a harc meghozza meg a gyiimolcset. De helyze- 
tem nem volt tovabb tarthato. A Martom/olgyi uton epftettem egy hazat, amely csak 
fblig volt kesz. Vasarnap reggel felmentem megnezni, hogy milyen allapotban van. Az al- 
so helyisbg feltorve. A szomszedok mondtak, hogy a rendorseg egy forradalmi csoport- 
ja adovevo keszulekkel bekbltozott, es az elozo nap felszamoltak oket. Hazamentem, es 
azonnal csomagoltunk, Belatva, hogy mennunk kell. Masnap hajnalban utnak indultunk 
Ausztria fele. Szerencsenk volt, mert nehany oraval kesobb mar kerestek bennunket. 

December 10-en indultunk Budapestrol. Vonattal mentunk Level kozsegig, ott ke- 
restunk vezetot. Este 10 orakor indultunk 20-25-en, harom csoportban. Festola- 
damat megpakolva vallamra vettem, es karomon a gyerekkel tettem meg az utat. 

Ez az ut nem volt leanyalom. Uttalan utakon, arkon-bokron, lagy szantasokon 
mentunk. Ciponk telemerult sarral, majd annyi fold ragadt ra, hogy alig bfrtuk emel- 
getni. A kilometerek nagyon lassan fogytak. Par orai gyalogolas utan kisfiam mar al- 
mos volt es fazott. Hiaba takargattam be kabatommal, reszketett es nybszbrgott. 
Kisebb pifienoket tartottunk ugyan, de a gyereket nem tefiettem le a karomrol, mert 
kedvetlen volt es sfrt. 

Amikor az orosz tankok mellett mentiink, sfrasa miatt zsebkendovel kellett be- 
tomni a szajat. Koromsbtet ejszaka volt. Szornyu ejszaka. Hanyszor le kellet hasalni 
sarba-vizbe a raketakfenye miatt! Egyszer geppuskatuzet is kaptunk. Mintegy 15 ki- 
lometert tettunk meg otorai botorkalas utan, mfg vegre megerkeztunk a szabad 
foldre. Itt mar nem bantam, ha sfr a gyerek. Nem feltem tobbe a raketak fenyetol, 
a geppuska tuzetol, az elhurcolastol, a bbrtbntol. Mintha a gyerek is megerezte vol- 
na a szabadsag levegojet, nem sirt tobbe. 

Meg volt elottunk nehany szaz meter, ahol az osztrak hatarorseg gepkocsija vart 
bennunket. Ujra felcihelbdtunk es elindultunk. De az orseg fenye mintha tovabbment 
volna. Mar hallottuk a motor zugasat is. Meg husz meter, meg tfz. Csak vanszorog- 
tunk. Ne gondolja valaki, hogy kiszfnezem a menekulest. Ez az elmeny szazezrek el- 
menye volt, es aki 5 bran at cipelt egy 20 kg-os gyermeket, hatan egy csomaggal, 
az igazat ad nekem. Nem tudom elegge kifejezni azt az erzest, amikor verzo labakkal, 
kimerulve megerkeztunk. A fianyinger kornyekezett, es azt hittem, osszeesem, ami- 
kor elertem az osztrak hatarort, aki felkarolt es a kocsiba segftett. 
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A gyerekek csokoladet kaptak, mi meleg levest. Majd beszallftottak Nickelsdorfba, 
ahol az ej hatralevo reszet tbltottuk. Masnap Kismartonba vittek, majd nbhany nap 
mulva Becsbe mentunk, es ott elveztuk a szabad vilag vendegszeretetet. 

Sokat gondolkodtam a tortenteken. Nem akartam sem hos, sem vertanu lenni, 
megis elkovettem olyan politikai tenyt, ami majdnem az eletembe kerult. Talan, mint 
muvesz, osztbnosen megereztem, ami evtizedek utan reszben be is kovetkezett. 
Csalados ember voltam, megsem tudtam magam vadolni. Ma is ugy erzem, Isten 
akarata volt, es 6' volt az, aki eletunk utjan vezerelt. 

A magyarforradalom meghozta a szabad vilag csodalatat es segftokeszseget. A me- 
nekulteknek nyitva allt az ut a kivandorlasra. A becsi regisztralas utan a salzburgi gyuj- 
tbtaborba vittek. Erdekes az ember lelki vilaga. A forradalom elbtt meg egy hatar men- 
ti varosba sem mehettbnk el hivatalos engedely nelkul. Felesegem soproni kirandulasat 
nem engedelyezte a hatosag. Egy hataratlepesi kfserlet tobbevi bortont jelentett. Itt, 
a gyujtotaborban kitarult a lehetoseg. Valogathattunk az orszagok kozott. Vegigkriti- 
zaltuk a vilagot. Sokan nem tudtak valasztani, mert egyik orszag tul messze van, a ma- 
sik tul kozel, az egyik tul meleg, a masik tul hideg. A hangszbro bemondta, hogy vala- 
mely allam hany menekOltet fogad be, es az autobusz mikor indul. Volt, aki megunta a 
varakozast, es eppen az ellenkezo orszagba ment, mint ahogy elbzoleg tervezte. 

Mi Amerikaba akartunk menni. Hosszu varakozas utan jelentettek, hogy Linzbol in- 
dul a gep. Felszalltunk az autobuszra, es Linz mellett egy kis saros katonai taborba 
vittek. Az eso is szbszmbtolt. Nem volt lelekemelb latvany. Vannak pesszimista embe- 
rek, akik ugy erzik, nekik az eletben nem sikerOI semmi. Ha ok kalaposmesterseget ta- 
nultak volna, az emberek fej nelkOI szOletnenek. Mikor meglattak azt az elszomorito 
saros kis laktanyat, ketsegbeesve kijelentettek, hogy vegkepp itt fognak felejteni ben- 
nOnket. Sanyika, akit mindig Amerika dicseretevel biztattunk, amikor kiszalltunk a 
buszbol, nagyhangon kerdezte: „Apu, ez Amerika?” Olyan varatlan es erdekes volt a 
kerdes, hogy mindenki elkezdett nevetni, es a szorongas feloldodott. Par nap mulva, 
szep, napsOteses reggel kivittek a repOloterre, es elindultunk Amerika fele. 

A repOlogep, amelyikkel a menekOlteket szallftottak, kimustralt negymotoros ka- 
tonai gep volt. Anglia folbtt az egyik motor leallt, es a gep egyensulyozasa vegett a 
masik oldalon is leallftottak az egyik motort. Igy a gep nem a legsimabban, es sokkal 
lassabban ment. Az utasok zomenek ez volt az elso repOloutja, amelynek lathato je- 
let is kimutattak. 


L ondonban leszallott a gep es ket napot a repOlo javftasa miatt ott idoztOnk. 
Hotelben helyeztek el bennOnket. Itt ereztOk meg a kelet es a nyugat kozti 
kOlonbseget. Az ebedlo a fiotelszobanktol 50-B0 meterre volt, es dblben az 


autobusz ertOnk jott, hogy elvigyen az etkezdebe. Csodalkoztunk, hogy Magyarorsza- 


gon orakat gyalogoltunk, es itt nehany perces gyaloglas helyett busz jott ertOnk. Ve- 


gOI szerencsesen megerkeztOnk Amerikaba!!! 







Meszaros Laszlo - iizletember (Buffalo, USA) 

Baratja testen jutott at 
a szogesdroton 


Meszaros Laszlo 1939. aprilis 11-en szuletett Csor- 
nan. Edesapja agronomus, edesanyja liaztartasbeli, aki a 
fia szOletesekor elhunyt. Apja masodik hazassaga utan a 
csalad Szentpeterfara koltozott; ahol nehez korulmenyek 
kozott eltek. Apjat ..reakciosnak” belyegeztek, es folytono- 
san uldoztek a csaladot. Hazukat, vagyonukat elvettek. A 
kilatastalansag es a felelem arra kesztette a kivalo kepes- 
segu tizenfiat eves fiut, hogy baratjaval egyutt nyugatra 
szokjon. 

Rendkfvul kalandos modon, 1955, augusztus 18-an ju- 
tottak at a szigoruan orzott aknasftott mezo'n, s a szoges 
kerftesen at Ausztriaba. Tobb mint egy esztendeig vart az 
amerikai bevandorlasi engedelyre, majd ezt megkapva, tizenket napos hajout utan erkezett 
meg, eppen 1956. oktober 23-an l\lew Yorkba. A kanadai hatar menten talalhato Buffaloba 
kerult, s azota is ott el. Kezdetben alkalmi munkakat vallalt a vendeglatasban, az epfto'ipar- 
ban, gyarakban, es gyujtogette a penzt, mert orvos akart lenni. Egy korhazi laboratorium- 
ban kapott allast, ahol rovid idon belbl szakmai sikert ert el, es rabfztak a szamftogepes 
reszleg munkajanak megszervezeset, iranyftasat. 

Ozleti teruleten szerzett egyetemi diplomat. Dolgozott szamos vilagceggel, szakmai 
kapcsolatot tart neves magyar komputerszakemberekkel, fgy Andy Grove-fal is. Hamar 
megalapftotta elso' komputer-tanacsado irodajat, majd 1980-ban elso' maganceget, a 
COMPRO-t (Computer Professional). Nehany even multan Buffalon kfvul Atlantaban, 
Tampaban, Orlandoban, Rochesterben, Syracuse-ban hozott letre irodakat, mintegy ha- 
romszaz tanacsadoval, a legjelentosebb komputercegeknek dolgozva. A COMPRO-t 
1989-ben eladta egy multicegnek, majd megalapftotta ujabb vallalatat, amely a Voice 
Technologies Group (VTG) nevet kapta. Ezt a ceget 2000-ben a vilagh(ru' Intelnek adta 
ef es visszavonult a szakmatol. Jotekonykodik es ingatlanbefekteteseket szervez. Tobb 
mint 30 eve el olasz szarmazasu, amerikai felesegevel. Ket gyermekuk kozul Cristopher 
vezetb beosztasban dolgozik az Intelnel, Erika a hawaii felsbszintu egyetemen vegzett. 



gy talan meg nem vartak magyar menekultet Ame- 
rikaban: kivonult New York sajtohada, ott voltak a 
l kozelet, a magyarsag kepviseloi, a k(vancsiskod6 to- 
meg. Hatalmas eljenzes fogadta a fiajorol kikaszalodo tizen- 
het esztendos legenyt. Vallan egy batyu, zsebeben egy dol- 
lar; nehany rufiadarab es a dokumentum. Meszaros Laszlo 
magyar utas ennyivel erkezett. Ezert is lepbdott meg, ami- 
kor a viragcsokrot neki nyujtottak at, es nem masnak. Azon 
pedig vegkepp elcsodalkozott, amikor gyorsan egy amerikai 
zaszlo ala altottak, amerikai ujsagot nyomtak a kezebe, es 
pergotuz ala vettek a fotoriporterek- ez az esemeny volt a 
masnapi cfmlapsztori minden h(res New York-i ujsagban. Az- 
tan egy szempillantas alatt mindent megertett: Budapesten kitort a forradalom. 1956. 
oktober 23-at frtak akkor, es Meszaros Laszlo ezen a napon erkezett meg Amerikaba. 

Hirtelen brom fogta el a hfr hallatan, majd oriasi otlete tamadt. Kiszabadulva a to- 
megbol, gyorsan megkereste a kapitanyt, es arra kerte, legyen sz(ves ot hajofordul- 
taval visszavinni... Hiszen, mint az emberek mondjak, Magyarorszagon kitbrt a forra- 
dalom, es neki ott kell lennie a szabadsagert vfvott harcban. Mert jocskan van mit 
torlesztenie hazajanak. 

Elmosolyodtak ezen a szovegen az amerikaiak, megsimogattak a harcias kislegeny 
„buksijat”, es azt mondtak: hat azert vartal egy evig a bevandorlasra, hogy most azon- 
nal visszafordulj?! Nem olyan egyszeru' dolog ez, baratom, varj meg egy kicsit - marasz- 
taltak, majd vonatra ultettek. 

A tizenket napos hajout utan most tizenket oras vonatozas kovetkezett. S mikozben 
egy ejszakan at zakatolt vele a szerelveny a kanadai hatar menti varosba, Buffaloba, a 
magyar srac gondolatai szuntelenul akorul jartak, mi tortenhet most odafiaza. Egyalta- 
lan, milyen is az az igazi forradalom, es vajon milyen gyorsan terhet majd vissza szulei- 
hez, barataihoz? 

Ha akkor tudta volna, hogy az elso' fiazautazasig tobb mint t(z evig kell majd varnia, 
hat, meglehet, kiveti magat a vonatbol. 

De miert menekult el egy tizeneves fiu a hazajabol? Mi es ki kenyszer(thette arra az 
otvenes evek kozepen, hogy elete kockaztatasaval nekivagjon az akkor meg rendkfvul szi- 
goruan brzott fiatarnak? Hogyan sikerult kijutnia? S ami talan ugyanilyen izgalmas ker- 
des: mikent tudott egy ilyen fielyzetbol Amerika legsikeresebb es leggazdagabb emberei 
koze kerulni? Merthogy bo' ket evtized multan a semmibb'l varat epftett: tehetsege, 
szorgalma, kitartasa es nemi szerencseje reven a szamftogepuzlet egyik meghatarozo 
alakjava valt. 

A kerdesek megvaidSZolasaiioz terben es iuoberi vissza keli mennuiik a muit szazao 



kozepi Magyarorszagra, annak is a nyugati hatarahoz, Szentpeterfara. Ez a felig horvat, 










felig magyan telepules Szombathelytol husz-egynehany kilometeme, a hfres jaki temp- 
lom, s kozvetlenul az osztrak hatar szomszedsagaban talalhato. Ha egy magaslatra me- 
gyOnk, at is lehet latni a hataron tulra. Ez a teny fontos szerepet jatszik majd tortene- 
tunkben! 

Itt elt a hajdani nemesi gyokerekkel rendelkezo Meszaros csalad. A csaladfo, Laszlo 
igyekvo, szorgalmas, csaladszereto ember volt. Kitanulta az agronomus szakmat, fo- 
tisztkent kezelte az uri birtokokat Paly grofnal, segftette a katolikus egyhazat. Idejeko- 
ran meghazasodott, az elso lanygyermek, Klari utan 1939. aprilis 11-en megszuletett 
a fiu is, aki termeszetesen a Laszlo nevet kapta a keresztsegben. Am, a sors elso csa- 
pasa is megerkezett: meghalt a feleseg, fgy a gyerek soha nem ismerhette meg edes- 
anyjat. 

S innentol kezdve szinte sorozatosan jottek a csapasok. Nemsokara kitort a maso- 
dik vilaghaboru, az apat besoroztak, s elvittek a frontra. Vegigharcolta a csatakat, az- 
tan tobb honapos gyaloglas utan vegre bazaerkezett a csaladhoz. Masodik felesegevel 
mar harom gyereket neveltek, hiszen megsziiletett lldiko. Iddkozben el kellett menniiik a 
falubol, az osztrak hatarhoz, ahova hamar megerkeztek az orosz „felszabadftdk” is. Ek- 
kor az apat elvittek a frontra, es a fianak kuldnds feladatot kellett megoldania: az asszo- 
nyokat es a lanygyermekeket megvedelmezni az erdszakoskodo orosz katonaktol. 

- Az en feladatom az volt, hogy egy fa tetejerdl figyeljem, mikor erkeznek a volgyon 
keresztul a faluba az oroszok - emlekezett vissza Laszlo a gyerekkorara - ugyanis ret- 
tegtunk tdluk, mert a szemunk lattara letepertek, megeroszakoltak a noket. Ha feltun- 
tek, szoltam gyorsan anyameknak, s ok bebujtak a kerti szalmakazal kozepen az altalam 
kitervelt es keszftett lyukba. Bereteszeltem, betakartam, es ureges nadbotokon keresz- 
tul lelegeztettem oket, Amikor elmentek, kibontottuk a szalmakazlat. Ez fgy ment naprol 
napra. Buszke voltam arra, hogy meg tudtam vedeni az anyamat, s fgy nem kellett ne- 
ki keresztulmennie azokon a borzaszto megalaztatasokon, amelyeken a tobbi nok ates- 
tek. Egyszer vegig kellett neznem, amint a szomszedban a reszeg katonak az anyjatol el- 
vettek a par honapos csecsemojet, dobaltak a levegobe, ugy lottek ra. Ott, az druletbe 
kergetett anya szeme lattara lottek szet a csoppseget... A zajra erkezo parancsnok a 
helyszfnen vegezte ki a gyilkos katonat. Ilyen rettenetes elmenyeket eltem at hat-het 
evesen - fuzte hozza. 

De hat kesobb sem lett jobb a belyzet, jdttek az ujabb csapasok. Az egyik hajnalon 
egy teherauto erkezett a hazuk ele. Fel orat kaptak arra, hogy dsszepakoljak a cdkmok- 
jukat, es egy ora multan mar a csalad bajdani cseledjenek istallojaban talaltak magukat. 
Mindez azert tortent, mert az apa ..reakcios” volt. Egyebkent valoban az volt, a regi, 
konzervatfv rendszert tobbre tartotta, mint az akkorit. Istentisztelo, csaladszereto, 
igyekvo ember vo!t, nem ivott. nem karomkodott nem lepett be a kommunista partba 
-- egyszoval, mindig lehetett ellene valamit felhozni. Ez igy ment az otvenes evekben, mar 
az uj hazukban is, ahol a behajtok lesoportek a padlast, levetettek a falrol a kereszteket, 



Emlekkep a multbol: a Meszaros csalad 


„termeszetesen” nem massal, mint a kisfiucskaval, es amit mozdftani lehetett, el is vit- 
tek, Akkor megkapta a kulak jelzot is. Mikozben a gyerekeit szepen es csak jora tanft- 
tatta, sot a kitunden tanulo fiut sikerult befratnia a szombathelyi Kossutfi Lajos Gimna- 
ziumba. De ekkorra mar, ahogyan mondtak, kezdett benoni a gyerekfeje lagya... 

- Az iskolaban is gyakran megalaztak, kdrmdsoket kaptam, kukorican terdepeltem, 
elnaspagoltak, pedig jo tanulo voltam - emlekszik vissza. - Szoval, eljott egy olyan pilla- 
nat, amikor kezdtem felni, hogy valami olyat teszek, ami miatt majd lecsuknak, elvisznek 
es elveszik az eletemet... Kamaszfejjel es a baratommal vegiggondolva, annyira remeny- 
telennek lattuk a jdvonket, hogy egy hirtelen jott otlet nyoman ugy hataroztunk, atszd- 
kiink a fiataron! Meg ha az eletiinkbe is kerul! Hiszen ott volt tdliink par lepesre. Ha fel- 
mentunk a szalmakazal tetejere, mar egy szabad orszagra, egy mas vilagra lattunk ra... 

Augusztusi vasarnap delutan volt. Pihent a falu. A hatart drzo' katonak valtasra keszu- 
lodtek. Laci es Alfonz a falu vegen izgatottan leste oket, elmennek-e a valtas megkezdese 
elott negyedoraval? Merthogy a terv arra epult, hogy a fiuk heteken at szerveztek a ka- 
tonak es a falusi lakossag randevujat. Hoztak-vittek az uzeneteket, s erre a kellemes au- 
gusztusi delutanra igerkezett a nagy talalkozas lehetosege. Marpedig egy ilyen randevu 
meger egy negyedoras kimaradast. Egyebkent, nem kellett nagyon tartaniuk a szokesi kf- 
serletektol, mert ket oldalrol is magas szogesdrot allt, kdrulottuk aknamezo, a magaslese- 
ken geppisztolyos, tavcsoves vedelem, akik pedig ennek ellenere probalkoztak, azokat ko- 
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Tizenot perc muiva kellett ideernie a masik ket jarornek. Laci es Alfonz keresztet ve- 
tett, leven vallasos nevelest kaptak, Isten segftseget kertek, es elindultak. Centirdl cen- 








tire fialadtak az aknamezon, a fel meter magas fuben gondosan kitapogattak a kis dro- 
tokat, sikerrel kerultek ki az aknakat. Ugyesen atjutottak az elso keritesig, am akkor jdtt 
a meglepetes. A kdt szogesdrotos kerftes masfel meternyire lehetett egymastol, lehe- 
tetlennek tunt ezen atmaszni... 

Megriadtak. Eszukbe jutottak azok a fenykepek, amelyeken a lelott szokevenyeket 
lattak. Epp itt, a ket kerltes kozott keszulhettek azok a kepek. De innen mar nem volt 
visszaut. Jdtt a felelem szdlte otlet: Laci foltornassza magat az elso kerftesre, majd at- 
dolve a masikra ,megragadva a szogesdrotokat, testevel mintegy eleven hidat alkotott 
a meternyi tavolsag folott. 

, „Siess, gyorsan!” - sziszegett a fajdalomtol, s Alfonz a baratja testen kuszott at a 
masik kerltesre, hogy onnan, derekanal fogva o emelje a tarsat. Veresen, izzadtan, re- 
megve zubantak at a kerftesrdl. 

Ebben a pillanatban lovesek dordOltek a magyar oldalrol. Eszrevettek oket a magas 
toronybol, s a magyar hatardrok nem haboztak, utanuk lottek. A fiuk bevetettek magu- 
kat a kdzeli kukoricasba, s futottak, futottak, abogy csak bfrtak... Meg sem alltak egy 
osztrak paraszt portajaig. SzerencsejOk volt, egy segftokesz csaladra talaltak, akik meg- 
mostak a sebeiket, enni, inni adtak nekik, majd templomba vittek oket. Innentol rende- 
zddni latszottak a dolgok: lager, munka, kivandorlasi Ogyek intezese, s tizenharom honap 
utan megvolt a hajojegy New Yorkba, Es ott az a bizonyos fenykepes fogadtatas. 

Am Szentpeterfan a hatalom megtorolta a szokest. Csaholo kutyakkal rohantak fel-le a 
fegyveres Oldozok, nyomokat kerestek, bizonyftekokat. Razziaztak. Hamar eljutottak a fiuk 
szuleihez, s addig vertek az apakat, amfg be nem vallottak, hogy tudtak a szdkesrol. Pedig 
dehogy tudtak. Engedtek volna neki a nagyvilagnak a tizenhat eves gyerekeiket?! Lebeszel- 
tek, tOrelemre, kitartasra intettek volna oket. Ahogyan ok is viseltettek egy eleten at. 

Laci mar masnap visszament volna. Egett benne a honvagy. Keresett a kis osztrak 
faluban egy olyan dombot, ahonnan a szalmakazal tetejerol atlathatott a szOldfalujara. 
Egy kis patak, a Pinka valasztotta el Kertest, az egykori magyar falut Szentpeterfatol, A 
fiu elso keresetebol egy tavcsovet vett maganak, s minden vasarnap delutan, a szoke- 
senek idopontjaban kiment a dombtetore, onnan nezte szOlofalujat... Nezte, nezte va- 
sarnaprol vasarnapra. S egyszer csak a tavcsoveben megpillaritotta egy masik domb 
masik szalmakazaljanak tetejen az edesapjat! Ugralt ordmeben, nagyokat csapott karja- 
val a levegobe, kordket, kereszteket frt le. Ettol kezdve minden vasarnap delutan fgy ta- 
lalkoztak egymassal, tavcsovel a kezben, a szalmakazal tetejerol. 

De nem csak orultek egymasnak, hanem olykor sfrtak is. Mert bar kozel voltak egy- 
mashoz, de megis oly tavol. Talan sejtettek, hogy egy evtizednek kell majd eltelnie ah- 
hoz, hogy nem csak a kepzeletben, hanem a valosagban is atoleljek egymast. S az apa 
megkerdezbesse: hogy is gondoltari ezt, fiam?! 

^Meszaros Laszld a kanadai hatar menten talalbato Buffalo varosaba kerOlt, ahol a jol 
mukddd Karitasz segelyszervezet jdvoltabol kapott elhelyezest. Kezdetben alkalmi mun- 



kakat vallalt. Dolgozott / “ 

a vendeglatasban, mint 
mosogato, az epftoipar- 
ban, gyarakban. Gyujtd- 
gette a penzt, mert or- 
vos szeretett volna len- 
ni. E tervnek megfeleld- 
en, elobb egy rakkutato 
intezetben allattakarftd 
volt, majd egy korhazi I 
laboratoriumban kapott 
allast, ahol rovid idon 
belOI szakmai sikereket 
ert el, es rabfztak a sza-: 
mltogepes reszleg mun- 
kajanak megszerveze- Egyiitt a Meszaros csalad 

set, iranyftasat. Ettdl 

kezdve egyre jobban e sikeragazat lehetosegei foglalkoztattak, s iddkozben egy kereske- 
delmi egyetemen szerzett diplomat. 

A magyar fiatalember hamar megalapftotta elso komputeres tanacsado irodajat, 
majd 1980-ban elso maganceget, a COMPRO-t (Computer Professionals), amely mar 
az elso hat hdnap utan profitot termelt. Nehany ev multan Buffalon kfvOI Atlantaban, 
Tampaban, Orlandoban, Rochesterben es Syracuse-ban hozott letre irodakat, mintegy 
haromszaz tanacsadoval. A legjelentosebb szamftogepes cegeknek dolgozott, tekinte- 
lyes arbeveteliel. 1989-ben viszont egy multinacionalis ceg olyan ajanlatott tett a COM- 
PRO-ert, amelyre nem lehetett nemet mondani. Meszaros Laszlo ezek utan ismet ala- 
pftott egy mas jellegu ceget, melynek neve Voice Technologies Group (VTG). Ezzel nem 
kisebb feladatot vallalt, mint hogy kiepftse a telefon es a szamftogep kozdtti technikai hi- 
dat, amelyet a voice-mail iparban vilagszerte alkalmaztak. 

A tobb mint szaz fot foglalkoztato, rendkfvul magas szakmai szlnvonalon, s a 
szamftogep nyujtotta ujabb lehetosegeket kiaknazo csapat sikert sikerre 
halmozott. A kivalo komputerchipgyarto Intel ceg ajanlatanal megint nem 
tudott nemet mondani: 2000-ben ezt a ceget is eladta. Egy evig meg segftett az atal- 
lasban, azutan - minden keres ellenere - visszavonult a szakmatol. 

- Rajottem, hogy az eletben mas, fontos ertekek is vannak... fgy peldaul a haza - 
mondta. - Annyira megszerettem Magyarorszagot, hogy megfogadtam, nekem itt is 
maradandot kell meg alkotnom. A harmadik probalkozasom lesz a legsikeresebb. s ezt a 
szuldnazamban szeretnem megvalositani. 
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VI. 

Curtls Dora - fro, konyveIo (Melboume, Ausztralia] 

Lepten-nyomon robbantak 
a bombak 

Curtis Dora (leanykori neve: Ruzsiczky Teodora) 
1928. januar 19-en szuletett Nagyreten. A csalad Sze- 
rencsen lakott, apja a cukorgyarban dolgozott, de sziilei 
hamar elvaltak, es Dorat az edesanyja, illetve evekig bu- 
dapesti rokonok neveltek. A gimnaziumi tanulmanyait 
Debrecenben, az apacaknal, a bentlakasos Svetits inte- 
zetben, majd a ny(regyhazi angolkisasszonyoknal, vala- 
mint az ungvari kereskedelmi iskolaban vegezte, de a ha- 
boru kozbeszolt. 1944 oktobereben a csalad a szovjet 
hadsereg invazioja elol Balatonvilagosra, majd onnan ka- 
landos kdriilmenyek es sok-sok veszely kozepette Auszt- 
riaba, onnan pedig Nemetorszagba menekult. 

Dora es csaladja 1945-tol 1951-ig nagy nyomorban, kuldnbdzo bajororszagi mene- 
kdlttaborokban, illetve egy nemet arisztokrata csalad birtokan lakott. A fiatal lany a 
magyar menekultek passaui gimnaziumaban erettsegizett, majd a cukraszszakmat is ki- 
tanulta. 1950 juniusaban ferjhez ment gimnaziumi latintanarahoz, Regos Janoshoz, aki 
mar a kozepiskolas evek alatt is udvarolt neki. 

A hazaspar nem sokkal ezutan kiyandorolt Ausztraliaba, ahol 1951 novembereben 
megszOletett egyetlen gyermekOk, Arpad, aki azonban kilenchonapos koraban gyogyft- 
hatatlan betegseg kovetkezteben meghalt. Ddra tobbi csaladtagja Brazfliaban telepe- 
dett le, es csak a kilencvenes evek kozepen latta oket ujra. Ddra es ferje Melbourne- 
ben telepedett le, ahol az asszony kdnyvelokent helyezkedett el. 

Dora 19B7-ben - tobbeves kOloneles utan - elvalt ferjetol, majd elettarsi kapcso- 
latba lepett Kalman Vilmossal, s az o halala utan 1969 vegen felesegOI ment regi is- 
merosehez, a megozvegyOlt magyar Curtis Viktorhoz. 

A ferfi bankpenztaroskent, a hblgy kdnyvelokent dolgozott. A ferj 1995 juniusaban 
elhunyt, Dora pedig 1997-ben hazakdltozott Budapestre. Kalandos eletutjat Valaki vi- 
gyaz ram cimmel konyv alakban is megjelentette. 




A masodik vilaghaboru pokla 1944 oszen mar 
Magyarorszagon (is) tombolt. A szovjet 
invazio elol 1944 oktobereben a csalad - 
immar Dora ket kistestverevel, Beaval es Bertivel - 
Balatonvilagosra menekOlt. Itt kezdodik tdrtenetOnk, de 
ezt mar a foszereplo, Dora meseli el. 

1944. oktober 15., eletem szomoru es lehangolt. Kint 
setalok a Balaton partjan. Varom a csalad tobbi tagjat, hogy 
menjOnk a kiskocsmaba ebedelni. Kozeledik az orosz front, 
napok kerdese, hogy attornek Dunafoldvarnal. Mi lesz ve- 
lOnk? Felek! Latom, hogy sokaig nem megydnk haza. Hideg, 
nyirkos szel fuj a Balaton felol. Fazom! Cimbi, az udvarlom - 
Geszteli Tibor, aki a fronton szolgalt - nagyon hianyzik. Vajon Apu hol van? Megint egyedOI 
maradtam, 

Etterembe mentOnk ebedelni. Mindnyajan leOltOnk egy nagy asztalhoz. Osszesen ket 
kisgyerek, harom idos ember, Anyu es en. EttOk a levest, nyflt az ajto, es belepett harom 
SS-katonatiszt. MellettOnk, egy piros kockas terftovel letakart asztalhoz lepnek, lekap- 
csoltak a revolvertaskajukat es leOltek. NemetOI beszelgettek, es rendeltek. Engem za- 
vart, hogy „ezek" mellettOnk Oltek le, de nem tudom, miert. A radiobol ciganyzene szolt. 
Az SS-tisztek sort kertek nemetOI. 

A zene elhallgatott. Csend! A szobaban mindenki nema, csak a nemetek duruzsoltak. 
Mi tortenik? Mindnyajan felneztOnk. A radidbemondo zavart hangon megszolalt: 

„Kedves hallgatdim, dmeltdsaga, a kormanyzo ur egy nyilatkozatot ohajt kozzetenni." 
A proklamaciot csak reszleteiben tudom idezni: „Szomoruan kell megallapftanom, hogy 
a Nemet Birodalom a szovetsegi hu'seget a maga reszerol velunk szemben mar regen 
megszegte. Elhataroztam, hogy a magyar nemzet becsOletet mego'rzdm, a volt szovet- 
segesekkel szemben is, midon az, a kilatasba helyezett megfelelo katonai segftseg helyett, 
a magyar nemzetet legnagyobb kincsetol, szabadsagatol es fOggetlensegetol akarja veg- 
leg megfosztani. Ezert kdzoltem a Nemet Birodalom itteni kepviselojevel, hogy eddigi el- 
lenfeleinkkel elozetes fegyverszdnetet kotOnk, s veldk szemben minden ellensegeskedest 
beszOntetOnk. B(zva igazsagerzetOkben, velOk egyetertesben kfvanom a nemzet eletenek 
folytonossagat, es celjanak megvalos(tasat biztosftani. A honvedseg eldljaroit megfelelo- 
en utasftottam, ezert a csapatok, esk0j0khoz hfven, egyidejuleg kibocsatott hadparan- 
csom ertelmeben az altalam nevezett parancsnokoknak kotelesek engedelmeskedni.” 

A kormanyzd szozata fgy zarult: „Minden becsOletes magyart arra kerek, kovessen 
engem ezen az aldozatot kfvano uton, amely Magyarorszag megmentesehez vezet." 

Anyam hangos zokogasban tort ki. Az SS-tisztek minket neztek. Megfagyott bennem 
a ver, mert tudatara ebredtem, hogy milyen veszelyes a belyzet. Az idosek szemebol re- 
mOlet tOkrdzddott, amikor a tisztek a fegyverszljukert nyultak. Mindenki mozdulatlanul 
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iilt, csak Anyu zokogott tovabb. Az SS tisztek, szemmel tartva ai vendegeket, felcsatol- 
tak az M* MM . wetten, M » 

^SSltam, m'egtegtam e »SHe, a6h.j tent B belele: „0, Isteneml’ - es e ke- 

roi lrepo5t 0 gyOTiekevek! Raebredtem, hogy felndttem! Felnottem, de nem vagyok 

SSamacidt koveto hetekben bizonytalan volt a politikai belyzet, nem tudtuk, ki a 
jffds ki az ellenseg. Csak azt ballottuk, hogy a nyilasok epp olyan konyortelenek, mint 
lEls' A zsidok osszeszedese es kiszallltasa Auschwitzba, es a „harcolunk az oroszok el- 
Sej.' 8 v ^gsdkig” jelmondata volt iranyado. Hideg szaladgalt mar a hatamon, amikor a bar- 
ma uniformst lattam. Csak azt kwantam, hogy legyen vege, es ne legyen tobb haboru. 

Zardai neveltetesem es fiatal korom nem segftett, amikor menekulnOnk kellett. Nai- 
van es tapasztalatlanul kerultem bele a nagyvilagi felfordulasba. Az elet azonban hamar 
raszorltott, hogy megismerjem a kuzdelmet es a nyomorusagot, es marol fiolnapra fele- 
lossegteljes szerepet rott ram, mely tele volt felelemmel es bizonytalansaggal. Ezek a 
gondolatok foglalkoztattak 1944-ben, egyik november eleji delutanon, „hazafele” tartva 
Balatonvilagosra. 

Ahogy Anyura neztem, es lattam gondterhelt arcat, amint Fici bacsiert - o Anyu 
mdsodik ferje, Cornides Albert - aggddik, arra gondoltam, milyen szomoru kepet festiink 
ebben a kis, sziirke, hideg szobaban. Ugyanis, mint fdszolgabiro, Fici bacsinak Szerencsen 
kellett maradnia az utolso percig. A kovetkezd napokban nem sokat beszeltiink, a sajat 
problemainkkal foglalkoztunk. Hogy Fici bacsi mikorfog minket Balatom/ilagosrol Somor- 
jara vinni, azt csak a jo Isten tudta volna megmondani. De eljott az a nap is. 

November elejen, amikor az ellenseg tfz kilometerre volt Szerencstol, Fici bacsi keso 
este kocsiba vagta magat, es a sotetseg leple alatt elindult Szonybe. Mivel Szonydn kel- 
lett nekiink is keresztulmenniink Somorja fele, idekuldtek a szekereket az elelem legna- 
gyobb reszevel es mas holmikkal, koztuk a csomagomat is, amelyben a telikabatom is volt. 
Itt szolgalt Fici bacsi szolgabiroja, Garas Pista, d vigyazott a szekerekre, es ot kerte meg 
Fici bacsi, hogy szerezzen nekunk szallast arra a par napra, amfg atutazoban ott idozunk. 
Fici bacsi mar eldzoleg megkapta a behivdjat, Somorjan kellett jelentkeznie, miutan az el- 
lenseg attdrt a Tiszan Tokajnal. 

Mire Fici bacsi Balatonvilagosra ert, az orszag fele mar az ellenseg kezen volt. A me- 
nekules lehangolo volt, de feltunk, hogy ha nem megyunk, az ellenseg kegyetlen banas- 
modjanak tesszuk ki magunkat. 

Egy fagyos novemberi hajnalon indultunk el. Zsofi neni, Berti bacsi, Anyu, Bea es Berti 
begydmdszoltek magukat Fici bacsi kis Opeljebe. Jozsef. a !ovasz vezette a szekerbe fo- 

gott hataslovakat. A szekerre feltettunk minden csomagot, es annak tetejen Mamo es 

en ultunk. Kora delelott, amire beertunk Szekesfehervarra, olmos eso esett. Atfagyya 


masztunk le a szekerrol, amikor megalltunk egy ismerds csaladnal. Jolesett ismet meleg 
szobaba kerulni. Meghfvtak bennunket ebedre. 

Mikor ujra utra keltunk, ismeretlen menekultek csatlakoztak hozzank szekerekkel, es 
fgy karavant alkottunk. Lassan haladtunk, ismet a csomagok tetejen ultunk a szekeren. 
Keso delutan hidegre fordult az ido. Mamdhoz bujtam, atdlelt, hogy ne fazzam, de az uj- 
jaim megmerevedtek es fajtak a hidegben. Delroi erdsodott az agyudorges, es tudtuk, 
hogy miert. A monoton morajlas elbodftott bennunket, amikor repulogep kozeledesere 
lettunk figyelmesek. Valaki elorditotta magat: ..Legiriado! Szekerek ala! Gyorsan!” 

Jdzseffel leugrottunk a szekerrol, Mamot is gyorsan leszedtuk, es a szekdr ala fe- 
kudtunk a sarba, mert maris jott a melyrepuld. A geppuskajat a nyomorult menekuldk- 
re iranyftotta. A szorddd lovedekek sarat frocskoltek arcunka, amint barazdat repesz- 
tettek a szeker tulso oldalan. Ott fekudtunk a szeker alatt, halalfelelemmel varva es fi- 
gyelve. Anyak vedtek jajveszekelve slro kicsinyeiket a sajat testukkel. A tamadas talan 
ket percig tartott, de drdkkevalosagnak tunt. Mire vegre elmult a veszely, remego 
oregek, zokogo gyerekek, sebesult menekultek fekudtek az uton szanaszet; ver, buz ko- 
ruldttunk mindenhol... 

Sotet volt mar, mire Szonybe ertunk. Mi ott maradtunk par napig, de a tobbiek to- 
vabbmentek. A csalad Garas Pistanal lakott, mfg Mamot meg engem egy idegen helyre 
szallasoltak. Rettenetes szoba volt. Hideg volt, cigaretta- es mosdatlan ferfiszag toltot- 
te be a parnakat, a matracot, mindent. A helyiseg talan katonai szallashely lehetett, mert 
a szobaban allt nehany felig rozsdas vasagy - oreg, foltos matracokkal -, nem volt sem 
lepedo, sem parnahuzat, csak egy-egy szurke pokrdc. Keserves ejszakakat tdltottunk ott. 
Kezdtem raebredni, mit jelent menekultnek lenni. 

Reggel a csaladunkhoz mentunk, ott tdltdttuk a napot. Anyuval ebedet foztunk, amikor 
csengettek. Mentem ajtot nyitni. Cimbi allt ott kitart karral. Fici bacsi ertesitette, hogy 
hol telepedtunk le par napra. Feltunt, hogy Anyu nem is csodalkozott Cimbi megjelenesen. 
Beszelgetni kezdtunk, mikor Anyu tajekoztatta Cimbit, hogy ket nap mulva Somorjara me- 
gyunk, es ha nem tudjak megallltani az orosz frontot, tovabb indulunk Ausztriaba. 

Anyu fgy folytatta: „Nem tudom, maganak mi a szandeka Doraval?” Kfnos csend ko- 
vetkezett, elpirultam, es bosszankodtam, hogy miert tesz fel Anyu ilyen kerdest. Miutan 
Cimbi nagyot nyelt, valaszolt: „ldovel szeretnem ot felesegul venni. Meg egy honap be- 
tegszabadsagom van, azutan jelentkeznem kell a szazadomnal.” 

Erre Anyu felallt, es Cimbi nyakaba borult: „Nagyon orvendek, Cimbi, hisz igen szeret- 
juk magat, de talan nem magazlak tobbet, ha ilyen szandekaid vannak. Nagyon boldog va- 
gyok, Cimbi, jobb vot nem is kfvanhatnank” - es arcon csokolta Cimbit. 

Cimbi felemelte Anyu kezet, kezet csokolt neki. majd bozzam lepett es arcon csdkolt. 
Rettenetes zavarba jdttcm. es diilidngtem ezen a leanykerdsen. Szereimes voltam, de 
hogy jon Anyu ahhoz, hogy igy csikarja ki a megkeresemet. Fiatal es tapasztalatlan vol- 
tam, eddig moziba sem engedtek el vele egyedul. Szep lett volna, ha Cimbi magatdl ker 
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meg, de akkor sem tudom, hogy mit feleltem volna neki. Hisz eddig csak egyetlen egyszer 
tudtunk par percig egyedul beszelgetni, a kartali parkban. Miert lokott Anyu Cimbiliez?” 
Gondolom, talan ez volt a megoldas az 6 szemeben, 

Mikor Cimbi elment, fgerte, hogy felkeres Somorjan. Masnap folytattuk a menekii- 
lest. Fici bacsi szabadsagot kapott, hogy csaladjat Somorjara kdltoztethesse. A szeke- 
rek megint Szonyben maradtak, fgy a telikabatom is. Anyu ram adta a kis felbundajat az 
utra, 6 a gyerekekkel es Fici bacsi szuleivel ismet elorement az autoval. 

Este lett, mire becammogtunk Somorjara. A szobankban tisztasag es rend volt, es 
egy vaskalyha allt a sarokban, tuzelo nelkul. Bemasztunk a takarok ala ruhastdl. De ure- 
sen korgo gyomorral, atfazva nem lehet meg aludni sem. Masnap reggel kint a jarda je- 
ges yolt. Ovatosan lepkedtem Anyuek haza fele. Anyu vart forro teaval es meleg szoba- 
val. Igy eltunk Somorjan, es kozben Cimbirol almodoztam. Hetvegeken meg is erkezett. 
Anyunal ettunk, s utana hazakisert es veldnk maradt estig. Anyu folyton azt hajtogatta, 
hogy Cimbi rovidesen eljegyez. Arrol is volt szo, hogy, mint menyasszony, veluk mehetek. 
Az volt az erzesem, mintha Anyu Idkne Cimbi fele. Ezek a dolgok ismetlddtek minden va- 
sarnap, amikor Cimbi latogatoba jott. 

A haboru igen veszelyesse valt. Allandoan legiriado volt. Ovdhely, vagy pince nem volt, 
fgy csak a szobaban iiltiink, s ahogy becsaptak a bombak, az ablakuvegek beleremegtek. 
Nagyon feltem, nem akartam meghalni. 

Karacsonykor Anyunak sikerult egy fenyofat keritenie. A fiazigazdank uzleteben vet- 
tOnk ezOst szalagot, almat meg kekszet, es ezt akasztottuk a fara. Bea es Berti meg hit- 
tek a Jezusban, Fici bacsi jatekokat is szerzett nekik. Cimbit is meghfvtuk szentestere. 
Beramazott fenykepemet adtam neki karacsonyra, o elhunyt edesanyja medalionjat ajan- 
dekozta nekem. 

Karacsony napjan Anyu sokat ertekezett Cimbivel. Vacsora kozben Anyu poharat 
emelt, es bejelentette, hogy szilveszter este lesz az eljegyzesOnk. Januar 3-an Cimbinek 
az alakulatahoz vissza kell ternie, es csak ugy mehetnek vele, ha eljegyzett. Nem ertet- 
tem a dolgot, mit keresnek en az alakulatanal, de nem ellenkeztem. 

Anyu meg Cimbi szereztek gyurut, es mire az ujevet kdszontdttOk, mar Cimbi jegyese 
voltam. Harmadikan reggel rohamegyenruhaban jelent meg - bucsuzni. Elkfsertem, ahol 
a talalkozoja volt az alakulataval. 

KegyetlenOI hideg nap volt. Keservesen bucsuztam tole, nem tudtam, latom-e meg az 
dletben. Kerdeztem: „Miert nem mehetek veled?”. Azert, mert valdszfnuleg a frontra 
megyek - valaszolt turelmetlenul. Mikor az alakulat megerkezett, lattam, hogy asszo- 
nyok, gyerekek, anyak, apak is voltak koztOk. Sietve felmaszott egy teherautora, es mar- 
is mentek. Nagyon csalodottan ballagtam haza; rajottem, hogy nem akart magaval vinni, 
tulsagosan nagy felelosseg harult volna ra miattam. 

Erzeseim felkavarodtak. Egyszer menyasszony voltam, azutan megint gyermek. Min- 
denki ugy kezelt, ahogy neki tetszett. Senkit nem erdekelt, hogy mit erzek, es mi faj. Ugy 




veltem, Fici bacsi rossz neven vette, hogy nem mentem el. Azt hittek, nem lesz tdbb 
gondjuk ram. Tevedtek! Cimbinek mas volt az elkepzelese. 

Egy het mulva indultunk Ausztriaba. A tizenhatodik szOletesnapom elott kilenc nappal 
dolgozni kezdtem a haziasszonyunk, Maria Ozleteben. MegegyeztOnk, hogy segftek neki az 
Ozleteben kiszolgalni a vevot, o pedig tOzelot ad. VegtelenOI orOltem az egyezsegnek, mert 
nem kellett tobbet fat lopni. Masnap reggel mindjart mentem az Ozletbe, es alig voltam 
ott egy orat, mikor Maria szolt, hogy keresnek. 

Jozsef vart ram: „Dorika kisasszony, Ozenetet hozok a nagysagos asszonytol. Tes- 
sek azonnal utra kelni, es Gyorbe menni, mert ma delutan negy orakor indul a vonat 
Ausztriaba." 

„Jozsef, mit mondott anyukam, mivel menjOnk Gyorbe?” - kerdeztem. „Kisasszony 
kerem, azt Ozente a nagysagos asszony, hogy jon egy nemet teherauto, varjak azt meg 
kint a sarkon, az felveszi magukat. A nagysagos asszonyek mar elmentek az autdval.” 

Maris kaptam a kabatom, hogy Mamot ertesftsem a teenddkrol. Mikor elmondtam 
neki a helyzetet, megmakacsolta magat: nem jon, ott marad, Maria mondta, hogy ma- 
radhat. Hiaba gydzkodtem, nem volt hajlando jdnni. Azt mondta: „Elegem volt az arokban 
fekvesbol es a geppuskazasbol. Ha meg kell halnom, inkabb itt a hazban akarok meghalni, 
mint kint az uton, ezer menekOlttel hadakozva egy kis helyert. En nem megyek!” 

Szaladtam a kijeldlt helyre. A sarokra erve nagy volt a kavarodas, az utakon hemzseg- 
tek a menekOlok, es rengeteg katonai jarmu haladt lepesben, majd megallt, es ujra neki- 
lendOlt, Ott topogtam a sarkon, nagyon faztam. Nagy volt a kaosz az uton, mindenki ment 
valamerre, en pedig alltam es vartam, sok mas menekOlttel. 

Mar kezdtem tOrelmetlenkedni, mikor megszolalt a szirena. Mit csinaljak? Hova ro- 
hanjak? Nem volt hova menni. Somorjan nem voltak ovohelyek. Az emberek elfasultan 
acsorogtak, es vartak. Jottek a bombazok, az ido meg egyre mult, hogyan fogok Gyorbe 
erni iddben? 

Kezdtem felkeredzkedni mindenfele jarmure, hogy vegyenekfel. Senkit sem erdekelte, 
amit mondok, elengedtek a fOIOk mellett. A labujjaimat mar nem ereztem, annyira hideg 
volt. Hallottuk a bombazokat kozeledni. „Szegeny pestiek! Ezek oda mennek...” - hallot- 
tam mellettem. 

Az ido repOlt, es en meg mindig a sarkon alltam. Aggodtam, hogy nem erek Gyorbe 
idoben. Akarki megallt a kozelemben, kdnydrogtem, vegyenek fel. „Gydrben kell lennem 
negy orara. Kerem, segftsen valaki!” 

Legszfvesebben elbogtem volna magam, de az nem segftett volna. A legiriaddt meg 
nem fujtak le. Az Ores bombazokat hallottuk kozeledni, Budapest felol. Ahogy kozelebb 
ertek, eros fOtyOlo sivftast hallottam, amely ezt jelezte, hogy bomba zuhan, es robban- 

ni fog a kovetkezd pillanatban. Nem is tudtam ezt vegiggondolni, amikor rettenetes nyo- 
mast ereztem a fOlemben. Latni nem lattam, de abban a pillanatban falnak vagodtam. 
Nem tudom, hogy a legnyomastol-e, vagy valaki nekilokott a falnak a panikban. Pokoli lar- 
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ma, zurzavar tamadt. Fuss! Szaladj! Langba borult a varos, emberek rohangaltak, me- 
nekiiltek. En is sodrodtam az emberekkel, nem tudom, hova! Egett busszag csaptameg 
az orromat. Honnan? Emberek egtek? Vagy allat? Nem erdekelt. Mindenki panikban 
volt, es csak magat mentette. Valaki fekiidt az utcan, az emberek atugrottak, belebot- 
lottak, belerugtak. Elt-e vagy meghalt, fogalmam sem volt, A sz(vem a torkomban vert, 
nem tudtam tovabbszaladni, meg kellet allnom, nem kaptam levegot. Sikeriilt kikeriilni a 
tuz iranyabdl. 

Megalltam par percre. Valaki cibalta a szoknyamat. Oldalra nezek, kislany kormos arc- 
cal - negy vagy oteves - kapaszkodik a szoknyamba: „Hol van anyukam?” Most mar en 
is sfrni kezdtem. „Nem tudom, en is az enyemet keresem!” - valaszoltam, de addigra mar 
el is tu'nt a tcmegben. 

A bombazok addigra mar elrepultek. Egy nemet teherauto megallt az uton, nem tu- 
dott tovabbmenni a tomegtol. Konyorogtem, vegyenek fel, mert indul a vonatom Gyor- 
bfil negy orakor. A vezeto ram kialtott: „Gehe hoch schnell!" - Siess, szallj fel gyorsan! - 
de hogyan? Nem engedtek le a teherauto hatso oldalat, hogy felmasszak. „Schnell, 
schnell, die Flugzeuge kommen wieder!” - Siess mar, mert jonnek a bombazok megint - 
de hogyan? Ketsegbeesve sfrtam. Valaki rdm kialtott: „Adja ide a taskajat, siessen es 
masszon!” Ket katona lenyult, megfogtak a karomat, ugy cibaltak fel a teherauto oldala- 
nal. A bombazas ujra kezdddott, A vezeto ralepett a gazra, es egy rettenetes lokessel el- 
indultunk, szaguldtunk a rogos, fagyott uton, A szel csfpte az orrom, arcom, szam, bele- 
fagyott a szo. Valaki alam tolt egy faladat, hogy arra Oljek le. Mehettunk ket dra hosszat, 
mire a varosba ertunk, 

„lst das Raab? Ez Gydr?" - erdeklodtem a nemet katonaktol, de nem tudtak. Kesobb 
megallt a teherauto, es a vezetd ram kialtott, hogy szalljak le. Kertem, hogy vigyenek az 
allomasra, mert indul a vonatom. Valaki kozben leugrott hatulrdl, es a vezeto melle ult. 
Magyarul beszelt. A vezeto berantotta a kocsi ajtajat, es tovabbment, Az allomason ke- 
restem: hol a vonat? Kitoltak a rendezopalyara. Kdnyordgtem, vigyenek oda. Nem lehet, 
nekik a parancsot kell kdvetniuk - mondta a magyar katona. Letettek a teherautdrol a 
taskammal egyutt. Elkeseredve potyogtak a konnyeim: „Nem tudok odaerni a vonat in- 
dulasaig, segitsenek rajtam, az anyukam a vonaton van, mennek Ausztriaba. Hogy erjek 
oda negy orara, mikor azt sem tudom, hogy hol van a rendezo palyaudvar?” 

, "^ip n gyorsan!” - ezzel kinyitotta a tefierauto elso ajtajat. Becsaptam az ajtot, es 
maris uton voltunk. Eszeveszetten hajtott, mint egy drult, a fagyott reteken at, doltOnk 
ide-oda, azt hittem, hogy felborulunk, mikor meglattam messzirol a tehervonatot. 

„0tt a vonat, szaladjon!” - mondta es mar indult is tovabb, Szaladtam, a jeghideg le- 
vego fajt, ahogy a tOdombe szfvtam. Kofiogni kezdtem, de csak futottam, cibalva a taska- 
mat magam mogott. Marhavagonokbol allt a vonab, s a mozdony mar hozza volt kapcsol- 
va. Mikor elertem az utolso vagont, kerdeztem, hol van a Cornides csalad. Fakeppel nez- 
tek ram, mintba borjuhoz beszeltem volna. Szaladtam tovabb a kovetkezd kocsihoz, ott 



ugyanugy. Egyik kocsitol a masikig, senki nem ismerte, akiket kerestem. Talan a hatodik 
vagy hetedik kocsinal erdeklodtem, mikor megjattam Anyut. Egeszen elol, a mozdony uta- 
ni kocsinal allt, es mereven nezett messzire. Ugy latszik, engem vart. 

„Anyu! Anyu!” -kialtoztam, de a vonat marfiityult, valaki lenyult a mellettem levo ko- 
csibol, hogy felrantson a vonatra. „J6jjdn gyorsan, nincs ido elore menni” - szolt ram, es 
kovettem a parancsat. Egy nagy lokes, es a vonat megindult. Zokogva estem a jdtevom 
vallara. Nem tudom, ki volt az. Soha nem lattam ot tobbet. 

A csaladunk egy harmadosztalyu kocsiban volt elszallasolva. Negy ketuleses es negy 
haromuleses hely volt. Fici bacsi a csomagokat a ket haromOleses pad koze tette, es ar- 
ra matracot es egy takarot terftett. Anyu es a ket gyerek azon aludt. Fici bacsi felettuk 
a csomagtartoban fekOdt, en a szemkozti oldal csomagtartojaban aludtam. Meg egy hd- 
zaspar lakott gyerekekkel a masik reszben. 

Borzaszto volt a vonaton „elni". Nem volt vilagftas, futes, ivovfz, illemhely. Rakapcsol- 
tak egy-egy vonatra, rovid ido mulva kitoltak valahova, s ott alltunk, amfg egy masik moz- 
donyt rank nem kapcsoltak. 

Nehany napon belOI atjutottunk az osztrak hataron. Nagyon faztunk, a ferfiak probdl- 
tak szenet gyujteni. RettegtOnk, hogy meg ne lassa az SS. Lopni a Nemet Birodalomtol 
- talan koncentracios taborba kOldtek volna. Becsbe erkezve, a rendezon alltunk sokaig. 
Arrol almodtunk, hogy jo lenne megnezni Becset, mikor is megint rank allt egy mozdony, 
es tolt minket kifele. Visszafele. Hova visznek? Visszatolnak a hataron at? Sokaig tartott 
a tolatas. Mikor megalltunk, messzirol lathattuk Becset. Egyszer csak eros mormogdsra 
lettOnk figyelmesek. Talan szaz amerikai bombazo huzott Becs fole. Par perc mulva po- 
tyogtak Becsre a bombak, innen neztOk vegig a varos megsemmisfteset. 

A tolatas es alldogalas tovabb tartott Ausztriaban. Tiz napig utazgattunk a vonaton, 
mfgnem egy fagyos, zuzmaras kora hajnalon megerkeztOnk valahova, de nem tudtuk, hogy 
hova. Megalltunk az ejszakai sotetsegben, kint nem lattunk semmit. A mozdony ismet le- 
kapcsolt, es nemet hatosagi emberek szalltak a vonatra. KerdeztOk, hol vagyunk. 
„Schardingben” - mondtak. A papfrokat kertek. ldovel hoztak forro potkavet es lekvdros 
kenyeret. A gyerekek tejet kaptak. Az elso meleg etel tfz nap dta. A megprobaltatas 
1945. januar 20-an, egy nappal a tizenhetedik szOletesnapom utan ert veget. 

Amikor kiszalltunk, es lerakodtak a vagonokbol, akkor lattuk, mi minden jott velOnk a 
vonaton. Emberek, lovak, szena, szalma, kofferek, ladak, gyerekkocsik, szekerek, Mindent 
felraktunk a szekerekre, es nekiindultunk az ezermeteres maszasnak. Az ut behavazva. A 
szekerek magasan megrakva, a kocsisok ismeretlen uton, szakadekok mellett, a sotetben 
hajtottak azokat a lovakat, amelyek sohase voltak igaba fogva. Lassan haladtunk. Este 
lett, mire Rainbachba - egy kis falu, talan tizenot hazzal - erkeztOnk. 

Az iskolaban, ket teremben belyeztek el mindnyajunkat. Egy szalmazsak a foldon, eny- 
nyi volt minden szemelynek. Ket csap allt rendelkezesOnkre kint az udvaron mosakodas- 
ra, mosasra, fogmosasra es ivasra - hatvan vagy hetven ember reszere. Szamomra az 





Kiyandorlasi tdrtenetek 




volt 8 leggyotrelmessbb, bogy elveszett minden emberi meltosagunk. Minden a ket te- 
remben zajlott le, masok, idegenek elott: ferfiak horkoltak, hazasparok veszekedtek, sze- 
relmeskedtek, es ujra veszekedtek, gyerekek biszteriaztak, s nem tudtam, hova bujjak, 
hogy tisztalkodjam, amikor a legnagyobb szuksegem volt ra. Igy eltunk tfz napig, majd 
szetosztottak minket mindenfele a tanyakon. 

Mi a papnal kaptunk szallast. A pap novere, Julika igen jdszfvu volt, es sok mindent 
adott nekiink, amire szuksegunk volt. 

1945 marciusaban Garas Pista jelent meg. Futar lett a nemeteknel, es ki-bejart az 
orszdgbdl. Mikor tavozott, megfgerte, megkfserli a szekereket es Mamot kihozni Somor- 
jarol, mieldtt a varos orosz fennhatosag ala kerul, Egy heten belOI Pista megjelent Ma- 
moval es azzal a szekerrel, amelyen a ladaja volt. 

Aprilisban az oroszok elfoglaltak Becset, ujra felelem szallt meg bennunket. Megint 
osszecsomagoltuk a kis batyunkat, felraktuk a szekerekre, es menekultunk tovabb. Per- 
sze Mamo megint nem jott. Vegig kellett szem/ednunk azt a rettenetes utat megint a 
szekerekkel, eppen ugy, mint januarban. Csak az ido volt egy kicsit jobb. Mikor 
Scfiardingbe ertunk, atcsomagoltak a szekereket. Engem nem Anyuval kuldtek tovabb, 
hanem egy ismeros fiatalasszonnyal. Zuhogott az eso. Valami takaro ala bebujtunk, de 
csupa vfz lett a vekony kabatom. Nagyon elkeseredtem. Anyu megint elhagyott, 

Vegul is Bajororszagban, Pockingtol harom kilometerre, Heinrichingben telepedtunk 
meg egy gazdasagban. Ott kaptunk ket szobat tizenket szemelyre. Ismet a foldon alud- 
tunk, de most mar meglettek a matracaink. A gazdasszony megengedte, hogy a konyha- 
jan fozzunk, ha segftunk neki kint a fdldeken, mert ferjet es fiat behfvtak katonanak, es az 
asszony ket lanyaval probalta a gazdasagot ellatni. 

1945. majus elejen a szenat forgattunk kint a reten, amikor tankokat lattunk menni 
lent a fouton. Megalltunk. Amerikaiak! Sikerult! Ok szalltak meg, de a kozelOnkbe se jot- 
tek, haladtak tovabb Passau es az osztrak hatar fele. Most mar tudtuk, hogy a haboru- 
nak vege, mert az amerikaiak elertek minket es a fiatart. Hallottuk a radidban, hogy az 
oroszok es az amerikaiak talalkoztak Berlinben, es hogy Hitler eltunt, dngyilkos lett. 

Masnap Berti bacsi azt javasolta, hogy szedjuk dssze a gyerekeket a gazdasagbol, 
menjunkfel az erdo szelere, hogy viragot szedjunk, labdazzunk, o majd hoz ennivalot. Nyol- 
can voltunk, enekelve mentunk fel a fenyderdd fele, vittunk egy labdat is, Feledni akartuk 
az elmult borzalmas fionapokat. Berti bacsi hozott magaval almat es kekszet. „Lanc, lanc 
eszterlanc”-ot jatszottunk, amikor megpillantottam egy repOlot lefele, egyenesen a mi 
iranyunkba repulni. Elordftottam magam: „Fuss, az erdobe!” 

Felkaptam Beat meg Bertit, rofiantam be veluk a fa ala, hogy vedjem oket a sajat tes- 
temmel. Az ismeros geppuskalovetek kfsertek az erdobe, egy meterre a nyomunkban. 
Csak az Isten irgalma vedett meg minket, hogy senkit nem talaltak el. Miert? Oh, iste- 
nem, miert? Gyermekeket bantani, amerikai gep! Gyiiloltem a haborut. Meg mindig nincs 
vege? Meddig kell meg szenvednunk? 



Nehany nap mulva jottek az amerikai katonak, osszeszedni minden puskat, revolvert, 
radiot, fenykepezogepet. Nem beszeltek elelemrdl, se tOzeldrol. Az asszonyok elbujtattdk 
ferjeiket, mert azokat a ferfiakat, akiket az amerikaiak megtalaltak, elvittek a dachaui fo- 
golytaborba, ami azelott koncentracios tabor volt. 

Most, hogy vege volt a haborunak, aggodtam, mi tdrtenfietett Cimbivel. Igazan nem ot 
okoltam, hogy nem akart magaval vinni, de megmondhatta volna oszinten, nem pedig fger- 
ni, hogy jon, s megsem jott. Etto'l fOggetlenOI minden este azert imadkoztam, hogy keres- 
sen meg, bar valoszfnutlen volt, hogy megtalaljon. De csoda tdrtent. Egyik nap azt latom, 
hogy egy bicego orias kozeledik a gazdasag fele. Lefutottam ele. Felkapott a karjaba: „Meg- 
talaltalak! Unztdl jovok gyalog!” - mondta. 

Megtalalt, Itt van. Boldog voltam. Harom nap mulva tovabb kellett mennie. „Meg aka- 
rom keresni a noverem csaladjat. Allftolag itt, 30 kilometerre telepedtek meg.” Masnap 
elment. Megint keseregtem. 

Egy honap mulva visszajott, de megvaltozott. Azt mondta, harom het mulva ujra itt 
lesz, de nem jott. Garas Pista jott autoval. Abba a taborba keszOlt, ahol Cimbi novere la- 
kott. Mondtam Pistanak, hozza Cimbit magaval, amikor jon vissza. 

Mikor Pista visszajott, Cimbi nem jott vele. „Van neki egy nagy szerelme” - mondta. 
Nagyon bantott es fajt. Megint elfiagytak. Elegem volt Cimbibdl. Mikor megindult a pos- 
ta, megfrtam neki, fiogy megszakftottam a jegyessegOnket. 

Milliok menekOltek Nemetorszagba, es ott ragadtak 1945 tavaszan. Nem volt eleg 
elelem, meg jegyre is nehez volt elelmiszert kapni. Az emberek eheztek, senki nem tudott 
segfteni, viragzasnak indult a feketepiac. A faluban atkozott menekOlteknek neveztek ben- 
nOnket, es feltOnk az emberektdl. A nagyvarosokban ehen haltak emberek. NekOnk a gaz- 
dasagban egy kicsit jobb volt, mert mindig tudtunk vagy cserelni, vagy eladni valamit egy 
par tojasert vagy kis darab vajert. Mindenesetre, azert sokszor voltunk ehesek. 

1945 oszen meg nem lehetett tudni, mi lesz a sorsa a rengeteg menekOltnek Nemet- 
orszagban. A katonai megszallok csak arra voltak felkeszOlve, hogy megszalljak az orsza- 
got, es megnyerjek a haborut. Nem tudtak, hogyan oldjak meg a nagy tdmegu menekOlt 
problemajat, az efifnseget, a lakashianyt, a fektelen infiaciot es a feketepiac viragzasat. 
Eisenfiower volt a megszalldcsapatok feje. Nem tudott megoldast talalni, ezert a legegy- 
szerubb volt kijelenteni: - Kdldjetek oket vissza, ahonnan jottek. 

Panik tort 14 a menekOitek kdzott. Legnagyobb reszOk nem mert fiazamenni a politikai 
helyzet miatt. Most osszefogdostak a menekOlteket, vonatra tettek, es visszakOldtek 
oket a fiataron. Elbujtunk, nehogy megtalaljanak. Hetekig nem mentOnk az utcara, ezert 
nem volt mit ennOnk. Kijartam a fenyderdobe, ahol oszig mindig volt gomba. 

Egy ido utan elcsendesedett a menekOltek osszeszedese, kimehettOnk az utcara. Nem 
csak en, de Anyu, Fici bacsi es a szOlei is boldogtalanok voltunk Heinrichingben. Egy alka- 
lommal tudomasukra jutott, hogy egy baro csalad lakik az egyik kozeli kastelyban. Felol- 
toztek Onneplobe es atsetaltak baro Moreau kastelyaba, hivatalos vizitre. Ok szwelyesen 
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fogadtak szuleimet, es miutan hallottak, hogy milyen korulmenyek kozott eliink, felajanlot- 
tak harom szobat resziinkre. Bekoltoztiink a kleebergi kastelyba. 

Atkbltozesiink utan az oreg Moreau rovidesen difteriat kapott, es hamar elment. Fia 
vette at a gazdasag vezeteset. A baronb javasolta, hogy segftsek neki a gyumolcsraktar- 
ban, es akkor hazavihetem a hibasakat. 

Kleeberg, 1947. szeptember 5.: a csalad nemtetszese ellenere beiratkoztam a pas- 
saui magyar gimnaziumba. Negyedhatkor kellett elindulom, hogy a hat orai vonatot eler- 
jem Ruhstorfban, ami haram kilometer gyaloglast igenyelt, Gyomoridegesseggel szalltam 
fel a vonatra, es hetvenot pero mulva megerkeztem Passauba. Onnan meg negy kilome- 
tert kellett gyalogolnom a waldwerkei taborba, ahol a magyar iskola volt. | 

A magyar menekult kozepiskolai tanarok onkent osszealltak, hogy a diakokat ossze- 
szedjek es tanftsak. A gimnazium megkapta azt a termet, amit vasarnap templomnak, 
szombat este tancteremnek hasznaltak, A baboru utan sok diak menekult Nemetorszag- 
ba, bket probaltak a tanarok visszacsalogatni, hogy legyen vegzettseguk, mielott kivan- 
dorolnak. A tanarok fizeteskent nem kertek mast a diakoktol, mint hogy hozzanak valami 
ennivalot, peldaul ket-harom tojast, vagy vajat, amit a feketepiacon venni tudtak, es ami- 
vel a tanarok csaladjaikat ellathattak. A romai katolikus Karitasz probalt segftsegere len- 
ni az iskolanak konyvekkel es tananyaggal. 

A hetedik - ahova en is beiratkoztam - volt a legnagyobb osztaly az iskolaban, huszon- 
oten voltunk. A tanarok nem kulbnboztettek meg a diakokat, hogy milyen iskolaba jartak 
azelbtt, csak az volt a kriterium, hogy ev vegere mindenki bebozza tudasbeli lemaradasat. 

Majdnem het ora volt, mire az iskolabbl hazaertem. Tudtam, hogy keptelen leszek ezt 
minden nap megtenni, mert fbznom meg mosnom is kellett, es a tanulasra is kellett idbt 
szakftanom. Hallottam, hogy masok meg messzebbrol utaznak, de csak hetenkent ket- 
szer, es ugy tanulnak, mint magantanulok. Nekem is fgy volt szandekomban tanulni. 

A diakok kozott az a hfr jarta, hogy a latintanar vadallat. Amikor elbszor mentem la- 
tinorara, megdobbenve lattam: alacsony ember, erosen bszulo hajjal es ragyogo, nefe- 
lejcskek szemmel, de a szemei keresztOlszurtak, ha rad nezett. Regos Janos latintanar 
szigoru volt, ha valaki felhergelte. Amikor a masodik brara mentem, megkerdezte, hogy 
miert nem keszultem el az elbzo napi leckevel. Mikor el akartam magyarazni, hogy nem 
voltam ott az elozo nap, es nem tudtam a leckerol, rogton kozblte, hogy meg fogok buk- 
ni. Meregbe gurultam, es felkerestem a vonaton, hogy serelmemet orvosoljam: „Tanar 
ur kerem, bn vegtelenul igazsagtalanul hordott le engem az egesz osztaly elott, mert ma- 
ganak fogalma sincs arrol, milyen nehezsegeket kell lekuzdenem, hogy idejarhassak az is- 
kolaba, es ha maga mar most el akar buktatni, akkor jobb lesz, ha nem is jovok tobbet.” 

Janos eloszor meghokkent, nem szokott hozza, hogy egy diak ki merje nyilvanftani a 
ve!emenyet, de verbeli tanar is volt, nem tudta volna elviselni, hogy elveszftsen egy ta- 
nulni akaro diakot. Rogton leultetett maga melle, es kerte, mondjam el a nefiezsegeimet. 

A legkozelebbi hetfoi napon, mikor ismet Passauba utaztam, Janos leugrott a vonatrol a 




ruhsdorfi allomason, odahfvott, ahol o ult, mondva, hogy tartott fenn nekem helyet. Bo- 
csanatot kert, es elmondta, ha be akarom fiozni az elmaradt latin es matematikai lecke- 
ket, szfvesen segft a vonaton, amfg utazunk reggel es delutan. 

Attol a naptol kezdve tanftott az utazas alatt. A rufistorfi allomason lekfsert, es egy 
kezcsokkal bucsuzott. Par het mulva azt az elgondolast kozolte velem Janos, hogy szerdan 
es szombaton csak fel napokat tanft, akkor lenne ideje Kleebergbe jonni, tanftani engem, 
mert attol fel, hogy ez a negy ora fietenkent keves mindarra, amit nekem az ewegeig meg 
kell tanulnom. Megkbszontem neki, de rogton tudomasara adtam, fiogy nem tudok fizet- 
ni, legfeljebb ebedet adhatok neki azokon a napokon. 

„Nem akarok ezert fizetest, de fgerje meg, hogy komolyan fog tanulni. Az nekem eleg.” 

Otthon sokat meseltem a latintanarrol, es kfvancsisaggal vartak az erkezeset. Ami- 
kor bemutattam Anyunak, kesobb Mamonak, nyoma sem volt a szarkasztikussaganak, 
inkabb felszegnek tunt. De kesobb megtalalta a fiangjat. Roviddel ezutan kakaot hozott 
egy iwegben, 

„Ur Isten, nem lattam kakaot, miota Szerencsrbl eljottunk. Miert hozta ezt nekem 
a tanar ur?” „Lattam, hogy nincs mit ennie, csak a ket kis fekete zsemle, amit a jegye- 
re vesz minden reggel. Miert nem hoz mas jegyet magaval, nem lehet egesz nap kora 
reggeltbl keso estig ket kis fekete zsemlen. Amikor elmondtam neki Anyu velemenyet, 
nagy igazsagtalansagnak tartotta. „Hogy jon a csalad ahhoz, hogy a maga kartyait a 
sajat etkezesukhoz hasznaljak fel?” Attol a naptbl mindig hozott valamit enni. Nem 
akartam elfogadni, mert azt az o elelmi kartyajabol vette meg, de szabadkozott, hogy 
neki tbbb van, mint amit meg tud enni, mert ejszakankent magyar vagyont oriz. Egy 
nap azzal lepett meg, fiogy felajanlotta, eljbn vasarnap helyettem fat vagni, csak hogy 
tanulhassak kozben. 

Itt volt egy ember, aki tbrbdott velem, segftett, ennivalot hozott es tanftott. Miota 
Aputol elvalltam, senki nem volt fgy a segftsegemre. Egyelore apai alanyt lattam benne, 
es termeszetes modon szerettem. Egyik nap egy csomo papfrfelet adott a vonaton, Azt 
hittem, lecket keszitett. Mikor olvasni kezdtem, akkor ebredtem ra, hogy verseket frt 
hozzam. Szerelmes verseket. 

0 is belem szeretett. De mivel egyelore mas nem tortent, mint az, hogy megvallotta, 
es en sem tagadtam, hogy tetszik, a husz ev korkulonbseg nem latszott problemanak. 
Anyu ismet megoldodni erezte a belblem szarmazo problemakat, es lassankent Janos fe- 
le tuszkolt. 

1948 februar elsb napjaiban Anyuek a francia zonaba akartak kerulni, mert szerencsi 
barataik arrol beszeltek nekik, fiogy Braziliaba fognak kivandorolni. Az amerikaiak ellenseg- 
nek neztek a magyarokat, es nem vettek be bket az Egyesult Nemzetek menekult (IRO) 

programjaba. A franciak sokkal konnyebben vettek a dolgokat. 

Mielott Anyu es Fici bacsi elutaztak, Anyu felbeszakitotta a tanulast, fiogy bucsuzm 
akar Janostol. „Tanar ur kerem, vigyazzon a lanyomra!” - mondta. 0 meglgerte. Azt 
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azonban egyikiink sem tudta, hogy Janos kulon elt a felesegetol, es volt egy kislanya meg 
egy fia. Kesobb mondta ezt el nekem, de hozzafuzte, hogy soha nem terhet vissza Ma- 
gyarorszagra, mert a nemeteknek dolgozott a MAV-nal, es hogy soha nem szerette a fe- 
leseget. Szerelmesen es huszevesen mindezt elhittem. 

Marciusban Fici bacsi visszajott Freiburgbol -francia zona volt akkor — hogy a gyere- 
keket magaval vigye. Anyu allast kapott a francia katonasagnal, mint tolmacs, ott marad 
addig, mfg nem emigralnak. Elvesztettem anyamat is, legkozelebb 1993-ban talalkoztam 
vele Canberraban, a gyerekekkel pedig 1994-ben. 

Nemetorszagnak uj jovoje lett. Az ertektelen Reichsmarkot kivontak a forgalombol, es 
uj devizat vezettek be - a Deutsche Markot. Az atvaltas 1948 junius utolso vasarnapjan 
tortent. Mintha valaki varazsvesszovel utotfc volna egyet, az uzletek kirakataiban milliofaj- 
ta aru, a leggyonyorubb valasztekban, egy ejszaka alatt egyszeriben minden elokerult. Ab- 
ban az evben az iskola is jobban allt. Az amerikaiak raebredtek, hogy kellene a magyar is- 
kolat is segfteni, mert megkoveteltek, hogy angolul erettsegizzunk. Szeptemberben visz- 
szamentem az iskolaba, es megkervenyeztem, hogy bekoltozhessek a leanyinternatusba. 
Ez egy szoba volt a taborban, melyet egy tanarno felugyelt. Bekoltoztem, Janos pedig frt 
Apunak, Megkerte a kezemet levelben, es Apu segftseget kerte az 6 valasa elintezese ve- 
gett. Apu azt valaszolta, hogy eloszor le kell erettsegiznem, s ha meg mindig a Janos fe- 
lesege akarok lenni, akkor segft, 

Janos levelben Anyutol is megkerte a kezemet. Anyu azt valaszolta, hogy csak napok 
kerdese, es hajora szallnak Brazflia fele, de csak azt tudja ajanlani, hogy eskudjiink meg, 
meg mielott utanuk megyunk. Vegre megoldodik Anyunak az eletem. 

Erettsegi utan a taborban maradtam, ahol kaptam egy emeletes agyat. Tizenketten 
laktunkegy barakkszobaban. Janos szerzett a fureszmalombol fenyofa szeldeszkat, es el- 
barikadozta a „sajat" sarkomat. Azt bevontuk papfrral, szereztOnk egy kis vaskalyhat, ami 
melegftett, s akkor mar megnyugodtam. 

Kethetenkent lehetett tusolni es mosni, akkor kaptunk meleg vizet. Az etel nyomoru- 
sagos volt. Hetenkent egyszer kozmunkara kellett menni. Kaptam egy kis penzt is, mert 
diakokat korrepetaltam. Elmentem egy magyar cukraszboz, es fizettem neki, hogy tanft- 
son meg a mestersegre. Ket ejszakat dolgoztam nala hetenkent. Annyit tanultam nala, 
hogy megkaptam a nemet hat6sagoktol a tanonckepesftesemet. Igy akarhova emigralunk 
majd, szakma is lesz a kezemben. 

Janos valasa elhuzodott. Mar nyugtalankodtam, de vegOI csak-csak megjott a valas- 
rol szolo dokumentum. Janosnak Simbachbol kellett megerkeznie az eskOvonk napjan. 
EgyedOi gyalogoltam a grubwegi anyakonyvi hivatalba, 

[gy jelentOnk meg az anyakonywezeto elott 1950. junius 17-en. Amfg 6 az iskolaban 

tanftott, a kivandorlasra es csomagolasra kellett keszOlnom. Hogy miert akartuk elhagy- 
m turopat, annak tobb oka is volt. Az egyik az, hogy a koreai haboru kitorese utan ret- 
tegtem az ujabb haborutol. Emellett az a hfr jarta, becsukjak a waldwerkei tabort. Az is- 


kolat is mashova helyeztek, a tanarok pedig nem talaltak allast. fgy minden arra keszte- 
tett bennOnket, hogy uj hazat keressOnk. 

Janos megindftotta a kivandorlasi eljarast. Levelet frt az ENSZ menekOltekkel foglalko- 
zo reszlegehez, segftseget kerve. Julius elejen megkezdtOk az emigracio kalvariajat. 
Amberg voit az elso lepes, ott kellett megszereznOnk a szOkseges papfrokat, hogy hon- 
talankent regisztraljanak bennOnket, es csak aztan lefietett szo arrol, hogy megprobal- 
junk uj hazat keresni valahol a nagyvilagban. 1950 juliusanak vegen vonultunk be 
Ambergbe, az ENSZ menekOltOgyi reszlegenek taboraba, ahol tudattak velOnk: hogy 
Schweinfurtba kell mennOnk, hogy megkervenyezzOk a kivandorlast. Ot napot adtak 
Passauban az utolso teendokre - csomagolasra, bucsuzasra es elszakftani a kepzeletbe- 
li szalat apukamtol es a magyar hazamtol. 


Elsokent a brazil konzulatusra mentOnk, de kozoltek, hogy bezartaka kvotat. Janos orOlt, 
hogy tavol kerOlt anyosatol, de en szomoruan fogadtam a hfrt. Janos Nigeriat emlegette, 
hogy oda akar menni, de erre nem voltam hajlando. Az USA-kvota is betelt, Svajc pedig nem 
fogadott be csak gazdag embereket. Kanadatol Janos felt a hideg miatt, fgy Ausztraliaba 
kertOnk beutazast, Megkezdodott az ujabb hosszas procedura. 

Idokozben Ausztralia valamilyen oknal fogva leallftotta a szerzodtetesOnket. Ov6n6i al- 
last kaptam az IRO sengwardeni taboraban, es vartuk, hogy sorsunk valamikent alakul- 
jon. December 6-an hfvtak be az irodaba. Legnagyobb meglepetesemre azt az utasftast 
kaptam, hogy menjek haza, csomagoljak ossze, mert Aurichba megyOnk. Oda megerkez- 
ven, a nevOnk mar szerepelt a Fairsea nevu hajo listajan, mely december 21-en indult. 

A Fairsea feheren vilagftott a wilhelmshaveni kikotoben, amikor a vonatrol le- 
szalltunk. A huvos, kek decemberi eg hatterevel ugy nezett ki, mint egy ke- 
peslap. Nagyon kicsinek tunt ahhoz, hogy kilencszaz emberrel ilyen hosszu 
utra menjen, egeszen Melbourne-ig. Mi, gyermektelen asszonyokes lanyok, a vfz szint- 
je alatt, a motorok feletti termekben emeletes agyakat kaptunk. Szaznyolcvanan vol- 
tunk egy teremben. Rovidesen hallani lefietett a gepek zugasat alattunk. Csak neh6ny 
siraly bucsuztatta kfserve egy ideig a hajo kivandorlo, nyomorult utasait... 

1951. januar 19-e, huszonharmadik szOletesnapom volt. MegerkeztOnk Ausztra- 
liaba, Port Philip Baynel lehorgonyoztunk. Nagy optimizmussal neztem uj fiazankra, 
Melbourne k6rvonalaira, a tavoli kodben. Akkor azt hittem, hogy Ausztralia lesz az uj 
hazam - de negyvenhat ev alatt sem lett hazam. 



VII. 

Kosaras Vilmos - szfnmuvesz 7 teves producer (Toronto, Kanada] 

Hogyan lett Pufibol ameriloi lcitona? 


Az egykori nepszeru pesti komikus, Kosaras Vilmos a 
Kamara Varieteben es a Mouiin Rouge-ban viditotta a 
nagyerdemu kozonseget. A jelenleg Torontoban elo szfn- 
muvesz Zalabesenyon szuletett 1940. majus 24-en. Ro- 
zsavolgyi Kalman sziniiskolajat vegezte el 1962-ben. A 
kozonseg „Pufi" neven zarta a szfvebe. 

A szfnmuvesz 1973-ban tavozott Magyarorszagrol, 
majd Nyugat-Nemetorszagbol vandorolt ki Kanadaba. 
1975-81-ig magyar nyelvu kabeltelevfzios musorok pro- 
ducerekent dolgozott, es 1975—80-ig a Menorah cimu 
hetilapnal volt szerkeszto'. 1983-90-ig a Torontoi Tukor 
cfmu hetilap kiadoja es szerkeszto'je volt. 

Idokozben a muveszetnek sem fordftott hatat. 1975-87-ig a Magyar Muvesz 
Szfnhaz szmesze volt. 1987-ben alapftotta meg a Torontoi Magyar Szmhazat (Thalia 
Muveszeti Csoport), amelynek jelenleg is szfnesze, menedzsere es igazgatoja. Az 
1982-es multikulturalis szmhazi fesztivalon a legjobb szfnesz, 1988-ban a legjobb 
produkcio dijat nyerte el. 

Kosaras Vilmos tavaly szeptembertol uj magyar televfzios musorral jelentkezik 
Torontoban. A korabbi evekben kethetente feloras torontoi magyar adas volt, ame- 
lyet csaknem teljes egeszeben a Rakoczi Alapftvany tartott fenn, s ez a varosban volt 
foghato. Az uj program viszont - a megnovekedett igenyekbez alkalmazkodva - hosz- 
szabb musorid6'vel, a multikulturalis CFMT kabelhalozatan egesz Ontario allamban, 
muholdon keresztul pedig Kanada teljes teruleten lathato, A Magyar kepek cfmu mu- 
sor onallo vallalkozaskent, azaz kulso penzugyi segftseg nelkul indult. 

Kosaras Vilmos evek, evtizedek ota sokat munkalkodik a kanadai magyar kultura- 
lis eletben, s noha nem azert teszi, megis orul, hogy ezt elismerik. A Torontoi Ma- 
gyar Szmhaz fennallasanak tizedik evforduloja alkalmabol, 1997-ben megkapta a Ma- 
gyar Kulturaert-dfjat. Eletenek sorsdonto', kalandos szakaszara a kovetkezo'kben em- 
lekszik vissza. 



N em szeretnem gyengiteni az otvenhatosok habitusat, hogy aszongya: 
mondjon ez a V6rosmarty amit akar - „itt elned, s halnod kell" - mi me- 
gyunk! Persze voltak szerenyebb megkozelitesek is. Kinezett a koma az 
utcara, azt latja,- hogy a hulye Krapcsak is elment, akkor en mit keresek itt? Gyerunk! 
Lett is aztan nagy kalamajka Becsben. Hogyan tovabb? 

- Te hova mesz pajtas? 

- Ausztraliaba! 

- Az meg merre van? 

- Arra mennek! GyOssz? 

- Gyuvok! 

Mindenkinek volt ket hete, hogy dontson. Istenem, de szep is lehetett. Semmi 
gond, semmi merlegeles! 

Bezzeg nekem! 

Mar vagy ket eve kotyvasztottam a dolgot, de meg ezert nem, na meg azert 
nem. De hogy igen, az biztos! De mikor? Na eljott az az augusztusi nap. Vegigjartam 
Parizst, gyalog, mert az IBUSZ-zsebpenzbol mar a buszjegyre sem futotta. Mikor le- 
jart a kuponom, visszamentem Munchenbe, mert ott meg volt ketnapi kifizetett szal- 
lodam. A nemeteket sem szeretem, de a franciakat ki nem allhatom, fgy nemi meg- 
konnyebbules volt Munchenben. Eltem vilagomat, ket napra volt husz markam, na 
meg negy kfnai huskonzervem, dufiajkodtam. Mindenesetre masnap beugrottam a 
rendo'rsegre, hogy he fiuk, itt allok ezzel a marha nagy elhatarozassal, hogy nem me- 
gyek vissza szep hazamba, hova k6ltozhetem? A zsaru forgatta az utlevelemet, majd 
a leheto legegyszeru'bb nemetseggel kozolte: gyere vissza tizenket nap mulva, mert 
addig turista vagy Nemetorszagban. 

Ha en ezt tudtam volna, legalabb az egyik kfnai huskonzervemet meghagyom az 
fnsegesebb napokra. 

Visszamentem a szallodaba, s legalabb ket orat zuhanyoztam: ki tudja, mit hoz a 
j6vo? 

Aztan leultem, ahogy a nagy strategakhoz illik, es ugy dontottem, hogy az estet 
a Moulin Rouge-ban toltom. Nem szeretek elkesni, koran mentem. Libdrias inas volt 
a kapuban, vegigmert, ahogy illik. 

- Herr Tiszavaryt keresem - mondtam hatarozottan. 

Tiszavary kedvesen fogadott, majd itallal kfnalt. Ismertuk egymast Pestrol, ter- 
meszetesen a Moulin Rouge-bol, amelyik az utolso magyarorszagi munkahelyem volt 
- majd megmutatta az uzletet. De latta, hogy valami nagyon kik(vankozik belolem, ra- 
kerdezett: 

- Na es mi van? Meselj! 

- Idefigyelj, Jancsi, en nagyon fontos dologrol akarok veled beszelni! 

- Tudom, disszidalni akarsz! - fojtotta belem a szot. 








- Tudod? - csodalkoztam ra. - Honnan a fenebol, hiszen senki sem tudja! 

- Idefigyelj, apukam, az elmult husz evben, aki fontos iigyben akart velem beszel- 
ni, az mind kinn maradt! - s rohogve megitta a wfiiskyjet. 

- Oke! - mondtam teljes angol nyelvtudasomat kiaknazva. - Itt szeretnek marad- 
ni, mit kell csinalnom? Mert a rendorsegrol most dobtak ki. 

- Nem tudom. Engem az apam hozott ide kezen fogva negyvendtben. Fogalmam 
sincs, de van egy uj Idny a musorban, aki par honapja jott Pestrol es itt maradt. Ker- 
dezd meg tole. Gyere vissza este tfz utan. 

Este tiz utan megerkeztem, beiiltem, mint a fonok vendege a dfszpaholyba, s ijed- 
ten megszamoltam, hogy van meg ot markam. Jancsit nem lattam, mi lesz, ha ren- 
delek, es fizetnem kell? De lehet nem rendelni a diszpaholyban? 

- Pezsgot! 

Megkezdodott a musor, ott allt az egesz csapat egy szal tollban, Egy gydnyoru 
ferdeszemu konzumno kerult eld a fold alol es kezdte sziircsdlni a pezsgomet olyan 
nagy vehemenciaval, hat nem komolyan vette? Egesz este fogtuk egymas kezet, mi- 
kdzben csak azzal voltam elfoglalva: hogyan maszok ki ebbol a fielyzetbol? A musor 
vegen mar lilara lehettem remulve, mert azt sem vettem eszre, hogy Miss Manila 
mar levette a nyakkendomet is. De van Isten! Jancsi lepett a paholyba Zsizsivel! Miss 
Manilanak intett, aki - mint ki jol vegezte dolgat - meghajolt es elment, 

- Zsizsi?! 

- Pufi? - ugrottunk egymas nyakaba. 

Zsizsivel egyutt dolgoztunk a Kamara Verieteben. Igazan meglepodtem, hogy lam- 
lam, o is. Val6szfnu, d ugyanugy erzett, mint en. 

- Mondd, Zsizsi, hogy kell itt maradni? - kerdeztem mindjart a lenyeggel. 

- Nem tudom pontosan, mert nekem egy „ur" iigyvedje intezi a papfrjaimat. De 
menj el a Madlene Kabareba, ott van egy Pollak nevu pincer, az ket hete jott ki, az 
mindent tud. 

Madlene, hirdette a neonreklam. Itt van Pollak mester, almaim netovabbja. De 
zarva van. Kopogok! Egy kis furge urge kinyitja az ajtot. 

- Pollak urat keresem! 

- En vagyok, de nem erek ra, mert mindjart nyitunk, es meg sort kell felfiorda- 
nom. De ha segftesz... 

A tizennyolcadik ladanal konydriilt meg rajtam. Bar azonnal tudtam, hogy itt Ne- 
metorszagban csak sdrozo bart nyitok, mert ha ezek errol a tizennegy szekrol ennyit 
megisznak, az tuti biznisz. 

Kinyitott egy uveget, s a kezembe nyomta. 

- Na mi van? Mit akarsz? 

- Itt szeretnek maradni! 

- Nincs felvetel! 


- Nem itt, hanem Nemetorszagban, hogy kell? Hova kell menni? 

- Ja! Zindorfba, a lagerba! 

Pollak mindent elmagyarazott tovirol hegyire. Ha otthon kijartam volna a „Ho- 
gyan disszidaljunk konnyen, gyorsan, praktikusan" tanfolyamot, akkor sem tudnam 
jobban. Nurnberg, allomas, villamos, Zindorf lager. Hat ez az, csak a megfeleld em- 
bert kell megtalalni. 

Visszamentem Zsizsihez, hogy minden oke, csak a vonatjegyre mar nem maradt 
penzem. Zsizsi adott egy szazast, megoleltuk egymast es ugy elbucsuztunk, hogy az- 
ota se lattam. 

Pollak egy zseni, egy papfrra lefrta, mit kell mondanom, ahogy kiszallok Niirnberg- 
ben a palyaudvaron. „lch mohte fahren auslander lager!" S akkor majd megmondjak, 
hogy melyik villamos visz oda. 

Oltem a vonaton, robogott velem, almaim alma egyre kozelebb kerdlt. Kicsit gyu- 
rddott voltam, hiszen az utolso ejszakat mar palyaudvaron tdltottem, de semmi se 
draga. Nurnberg. MegerkeztOnk. Meghatottan lepkedek, ki tudja, ki mindenki jdrt 
mar itt elottem? Szorongatom motyomat, mert amiota meg a kfnai huskonzervek is 
elfogytak belole, csomagnak mar nem nagyon lehetett nevezni. Kilepek a fokapun, 
odamegyek az elso emberhez, felolvasom a mondatot, de mela undorral tovabb 
megy. Mar a hatodiknal tartok, az eredmeny ugyanaz. A kdvetkezonek egyenesen 
odaadom a papfrt. 

. - Schweine! - es tovabb robog. Mi a nyavalyat mondhatott? Hatarozott leszek! 
Odalepek egy fiatalhoz. 

- Ich mochte fahren auslander lager, schweine! 

- Was is das? - s emelte a kezet, a baratja cibalta el. 

Mondanom sem kell, az elhatarozasom oly mertekben komoly volt, hogy ilyen kis 
kiterok nem szegtek a kedvemet. Vegiggondoltam, mit tehet iiyen esetben egy ma- 
gyar ur? Eldszor is megszamoltam a penzemet. Otven marka korul volt a vonatjegy, 
ot markaert vettem kenyeret meg tejet, na meg cigit. Tele vagyok level - gondol- 
tam. Leintettem az elso taxit. Hadd lassa meg ez a nyugat, hogy nem akarkivel gya- 
rapszik. 

- Zindorf, lager! - mondtam hatarozottan. A taxis ketszer visszakerdezte. Siiket 
torok vendegmunkas, meg nemetul sem tud. De azert mentunk. Mi az, hogy men- 
tiink, szaguldoztunk. Egyre csak fogytak a hazak, egyre tobb lett a kukoricafold. 

- Zindorf, lager! - forszfroztam vigyorogva. 

- Ja! Auslander lager! 

Nagy magyarazkodas kozben megakadt a szemem a taxioran. Eppen huszonkilenc- 
rol ugrott fiarmincra. Vigyazz Ali baba, nem vicc ez a dolog. Hova visz a tdrdkom? A 
kukoricatablak csak nem fogynak, bezzeg mar kozelediink a buvos negyvenhez. Apro 
gyongyocskek jelentek meg a homlokomon. A pulzusom valahogy magasabb iett. 


KOffYUEK 






Feszkelodni kezdtem az iilesen, na attol kezdve le nem vette rolam a szemet az 
egyebkent szimpatikus sofor, 

Mi lesz, ha negyvenotre er a tarifam? Egy fillerrel sincs tobb penzem. Itt a me- 
zon megsem szallhatok ki. Anyam bdlcs mondasa jutott eszembe: „Ugy meg soha- 
sem volt, hogy valahogy ne lett volna!” S ebben a pillanatban feltunt egy epulet, az- 
tan tobb is: ott a lager! Nyikorogva megalltunk a fokapunal: negyvenharom marka! 
Megkonnyebbiilten kiszalltam, baratsagosan integettem a tdrdkomnek. Allah aldjon 
meg, Juszuf! 

A fokapu melletti kalitka ablakan beadtam az utlevelemet. Itt szeretnek maradni! 
A pasas kinyitotta, becsukta, visszaadta, ahogy illik, majd kdzolte, hogy tfz nap mul- 
va jojjek vissza, mert addig turista vagyok. Kertem, konydrdgtem, hogy nincs pen- 
zem, nem tudok hova menni! Hajthatatlan maradt. 

- Meg ha nem lennel magyar! - tette hozza. 

- Miert? Az bun? 

- Nem, csak a magyarok idejottek, itt laktak harom hetig, ettek, aludtak ingyen, 
napkozben eljartak a varosba bevasarolni, aztan felpakoltak es hazamentek.l 

Ott alltam tehetetleniil, ezt nem tudom kivedeni. Lassan panikhangulatba kerdl- 
tem. De nem adom fel! Akkor is vegigcsinalom. Augusztus van, megse november. Je- 
ges vfzben sem kell usznom, majd csak tortenik valami. 

A keritesen klvul irodaepuletek voltak, elotte egy kis ter, ahol talan a vilag min- 
den tajarol voltak ..kulddttek”. Eldszor egy chilei csoporttal talalkoztam. Kiderult, 
hogy ok Pinochet elol Moszkvaba menekultek, onnan meg ide. Valahogy masnak kep- 
zeltek a szocializmust, mint ahogy mondtak: a szocializmusban mindenki egyenlo. Az 
hat - gondoltam, most Moszkvaban megkaptatok. 

Annyira azert jo volt az ismeretseg, hogy megtudtam: az irodakban ..segelyszer- 
vezetek” vannak, ha nem akarsz itt maradni nemetben, ott lehet regisztralasra je- 
lentkezni. Minden percert kar! - gondoltam. - Gyerunk! 

A folyoson mindjart az elso ajton bekopogtam. Belepek az irodaba, ahol egy hid- 
rogenezett feju holgy fogad. Latja, hogy izzadok, megkfnal egy pohar vfzzel. Leultet 
az asztalaval szemben. Elkeri az dtlevelet. Idegesen odaadom. Gondoltam, na most 
megint megtudom, hogy tfz napig meg turista vagyok. De nem! Kerdezi az adatai- 
mat! Nevem, hol szdlettem, mikor stb... 

- Apja neve? 

Mondom. 

- Vallasa? 

- Zsido! 

Kiejtette a kezebol a tollat. Vegigmer, majd mosolyogva hozzateszi: 

- Tudja maga, hol van? 

- Igen, Zindorfban, 


- De melyik irodaban? 

- Nem, kezit csokolom. 

- Ez a Caritas! A zsidok a szemben levo irodaban vannak! Sajnalom. 

Erre atmentem a szemben levo irodaba, amelynek az ajtajan ez allt: HIAS. Min- 
den kezdddott elolrol. Amikor megkerdeztek apam vallasat, simogato pillantasokat 
vetett ram. De itt nem lett vege a dolognak. 

- Anyja neve? 

- Gal Marta. 

-Vallasa? 

- Katolikus! 

Egy ideig nem nezett fel a papfrrol, majd meltosagteljesen kinezett a szemuvege 
felett anelkul, hogy a fejet megemelte volna. 

- A mi vallasunk szerint anyai agon... 

Nem vartam meg, amfg vegigmondja. Felalltam, kitamolyogtam az irodabol. Ko- 
zep-europai sors - gydzkodtem magam. De a masik ajtonal nem voltam lengyel, a 
negyediknel ormeny stb. A folyoso vegen volt egy ki tudja hanyadik ajto: Tolsztoj 
Foundation. Elhataroztam, ide meg bemegyek. 

Kicsi, koszos iroda. Egy froasztal, tele papfrral. A pasas alig latszik ki a papfrok 
mdgul. Bebellonak hfvtak, romaniai magyar zsido volt. 

- Na, akarsz kimenni Amerika? Megcsinalom a papfr. Itt frd a nev! - s ezzel elem 
dugott egy fvet. Az allt rajta, hogy hatvan markat felvettem. Alafrtam es mondtam, 
hogy nincs szallasom. 

- Itt van ez a cigaretta, en adni meg husz marka es ket nap utan gyere ide, lesz 
fremden zimmer! 

Kimentem az irodak ele. A chileiek mar elmentek, viszont egy nagydarab vdros ha- 
ju pasas egy csoportnak magyarul tart eloadast. Odaszegoddm hozzajuk. Nagy elet- 
igazsag-osztas folyik. Egyszer csak kiszur maganak a voros! 

- Mi van komam, magyar vagy? 

- Nem latod? - iitom le a bargyu kerdest. 

- Lakasod van? 

- Nincs! 

- Nalam ellakhatsz! 

- Nagyon kedves vagy, kosz! - mondtam meghatottan. 

- Ot marka naponta! 

- Nekem nincs penzem! - tagadtam le a huszasomat. 

- Nem szamft, majd megadod! Itt mindenkinek - elobb vagy utobb - lesz penze! 

Meg egy ideig a voros szeminariumat hallgattuk, majd rikkantott egyet, hogy aki 

nala lakik, az kovesse. Elindultunk vagy hatan. Jol megszedfiette itt magat - gondol- 
tam - ha ennyi embert el tud szallasolni. Nem a varos fele mentunk, ahonnan taxi- 




val jbttem, hanem meg tovabb a kukonicafoldeken. Hova a fenebe megyunk? 

Korulbelul haromnegyedoras gyaloglas utan feltunik egy roncstelep. Egyenesen 
oda be! A voros megall a roncstelep kozepen es eluvolti magat. 

- Butyok! Biityok! 

Egy kistermetu fiu kaszalodik ki a kocsik kozul, mire a voros folytatja: 

- Butyok, takarodj ki a Chevroletbol, mert a Dagadt a Volkswagenben nem fer el. 

Igy lett a Chevrolet a hotelszobam. Igaz, akkor meg nem tudtam, hogy augusz- 

tusban milyen hidegek az ejszakak. Az Allgemeine Zeitunggal ragasztgattam be a hi- 
anyzo ablakokat, mert ugy remegtem, mint a miskolci kocsonya. 

Amikor Bebello mester m3r el is szallasolt, abszolute meg voltam elegedve a ko- 
rulmenyeimmel. Olyannyira, hogy szemet vetettem Monikara, Bebello titkarnbjere. 
Monika sok mindenbe beavatott. A kegyeibe is. Gybnyoru szeme es haja volt. Nekem 
egyenesen istennonek tunt, s ugy gondolam, hogy akinek az utjat egy ilyen istenno 
egyengeti, nagy baja nem eshet. 

Leregisztraltam Kanadara. Azaz Kanadaba szeretnek kivandorolni. Miert eppen 
Kanadara? Nem is tudom pontosan megmondani. Csak! Ha Ausztralia lennebb van, 
akkor ez a Kanada meg fonnebb! - gondoltam. Persze azert titokban kalkulalgattam. 
Europaban nem akarok maradni. Tul kozel van Magyarorszag, es olyan erosnek erez- 
tem a kbtbdesemet az Izabella utcahoz, hogy feltem, az elso csalodas utan folpako- 
lok es irany haza. Nem. Irany at a tengeren. 

Adva volt az USA meg Kanada. Valahogy szimpatikusabb volt az a juharlevel. Na 
meg ott csak 28 millio ember el, mfg az USA-ban 280 millio, okoskodtam, csak a le- 
hetosegek nagyobbak Kanadaban. Na - mint kesobb rajottem - ez volt az elso nagy 
tevedesem. Igaz, mit akarhattam azzal a kelet-europai agyammal? Tudtam, en Kana- 
daban csak 28 millio kiskanalat tudok eladni, mfg odaat 280 milliot? Tudtam en, mi 
az a kereslet es az a klnalat? Otthon csak kereslet volt, meg fiianycikk. Na, de nem 
akarok a dolgok elebe vagni. 

Monika egy szep augusztusi este azt mondta: 

- Valdban Kanadaba akarsz menni? 

- Igen - mondtam fiatarozottan. 

- Akkor van egy hfrem. Keresnek fiuszonot embert az amerikai fiadseregbe. Nem 
akarsz belepni? 

Hirtelen a vfz is kivert. Mit gondol ez a fruska? Meg ottfion sem voltam katona, 
nemhogy meg itt? Meg puskat se lattam kbzelrol. Mibe akar ez engem beleugratni? 

- Nem! S ha egy kicsit is tisztelsz, nem is mondod tobbet. 

- Oke - mondta -, csak arra gondoltam, hogy ez a kivandorlbs dolog elhuzodik 

akar egy evig is, addig ott megtanulbatnal angolul. 

- Mit mondasz, egy evig? 

De elindult a hangyam. Valoban, az nem lenne rossz, ha a nyelvet megtanulnam, 


amfg itt varok. Monika mel-; 
lettem kocogott es lattam, j 
fiogy latja, hogy meginogtam 
egy pillanatra. 

Masnap mindent alafrtam. j 
Monika megnyugtatott, hogy 
ez csak olyan civil alkalma- 
zott. Megmondta, hogy ott 
mar varnak, a jelszo Zindorf 
Lager. 

Ejjel egy orakor erkezett 

be a vonat. Egy kb. Gyor Kosaras Vilmos a toronloi magyar televfzio 
nagysagu vasutallomasrol ki- studiojaban 

kaszalodtam, Ott allt egy 

Chevrolet, nyitott, ahogy annak lennie kell. Egy amerikai katona ult benne. Odalepek, 
es fiatarozottan mondom a jelszdt: 

- Zindorf! Lager! 

- What? - mordul fel a sofbrom, kikopte a ragogumijat es elhajtott. Lehet, hogy 
ez jobbat vart. De ahogy ott bameszkodom, befordul egy oreg ponyvas dzsip, kiesik 
belole egy reszeg katona, es borgozosen uvolt: 

- Zindorf! Lager! 

- Oke! Itt vagyok, pajtikam! - beszalltam es nagy nyikorgassal elindultunk. Vegig 
a varoson. Mind a hat utcan. Majd a varost elhagyva, vagy felora mulva feltunt a 
barakkok sora. Az ut ket oldalan tankok, agyuk, teherautok. Az egyik barakk elott 
megailtunk es egyenesen be... 

- Ho! - mondta ertelmesen a jenki es rabokott az egyik agyra a fiusz kozul, es 
sarkon fordult, ottfiagyott. 

Rettegve neztem korul. Minden olyan idegen volt, szokatlan. Talan harman vol- 
tunk az egesz nagy hodalyban. Ok mar aludtak. Gyorsan lefekudtem, az utlevelemet 
es a kesemet a parnam ala tettem. Sokaig nem tudtam elaludni. Minden zajra felri- 
adtam. Az ablakon egy antennaoszlopra lehetett kilatni, amelynek a tetejen es az ol- 
dalan lampak villogtak. 

Reggel odaleptem az elsb obsitoshoz: 

- Merre van az iroda, Office? - majd rabok az elso barakkra. 

Hatarozottan beleptem az office-ba. Nyari egyenruhas katonak szorakoztatjak 

egymast nagy hangon. De mi van itt, kelepceben vagyok? Milyen nyelven folyik itt a 
tarsalgas? Mindenki oroszul beszel. Azt hittem. almodom. Mire kijozanodtam. rajot- 
tem, hogy lengyelul beszeinek. De kik ezek? Honapokkal kesobb tudtam meg, hogy az 
irodan a volt Pularski-hadsereg volt katonai dolgoztak. 






Az officer elveszi az utlevelemet, mindent kifr belole, ami neki fontos. Kedvesen 
mosolyog, Kozli velem, hogy wachtmann leszek. Jol van, bolintottam, bar fogalmam 
sem volt, mi az a wachtmann. De nem mindegy? Gyorsan vegzett velem. A „lett” 
szazadba osztottak be, es a dzsip majd odavisz es Mr. Vesmanist kell keresnem. De 
most m6g at kell mennem a szomszed barakkba, a supplay-ba. 

Ez nagy hangarszeru eptilet, tele cuccal, mint egy ocskapiac. Azt mondja egy ma- 
sik lengyel-amerikai katona, hogy fogjam a zsakomat, amit eppen a kezembe nyom. 
Latom, hogy egy szenakazal nagysagu ruhahalmazban turkal. Kezzel-labbal hadona- 
szok, kiabalok neki: 

- En nem kerek ruhat, en itt civil aikalmazott leszek! 

- Ja! 

- De igen, en civil... 

Es mar hullott is a ruha. Teli, nyari, kimeno', gatya, garbo, sapka, zokni, torulkd- 
zo', bakancs, nagykabat, v!harkabat. Mar alig gyo'ztem tomkddni, mire magyaraz, 
hogy menjek eggyel arrebb, mert meg ott is kapok valamit. 

- De en civil alkalmazott... 

- Ja, ja! - es intett, hogy mehetek. 

Majd leszakadt a vallam a sok cucc alatt. Meg szerencse, hogy mar csak egy 
egesz kis taskam maradt az ut vegere, mert most belegebednek a cipelesbe. Beme- 
gyek a „mellette” levo barakkba, ott meg egy „borjut" kaptam. Itt mar elallt a leleg- 
zetem. Ennek a fele se vicc. Repiilt a gumicsizma, satorlap, sisak, aso, gazalarc stb. 
Meg itt is megprobalkoztam ezzel a civil alkalmazott szoveggel, de csak a raktaros 
megerto' mosolya kfserte hadonaszasomat. Vegul visszakiilddtt az office-ba. A foldon 
huztam a ket „borjut” tele cuccal. Akikkel taldlkoztam, megmosolyogtak es a tekin- 
tetukben ott volt: uj fiu! Az irodaban kozoltek, hogy a dzsip felora mulva ertem jon, 
addig orvosi vizsgalatra kell mennem. Otthagytam a cuccot az irodaban es atkfser- 
tek az orvoshoz. Az orvosrol kideriilt, hogy amerikai, es eleg nehezen ertettem meg, 
ahogy nemetul beszelt. Igaz, jomagam is csak eppen a konyhanyelv szintjen beszel- 
tem nemetiil. Latta kfnlodasomat, felemelte a telefont, beszelt valakivel es egyszer 
csak a kezembe nyomta a kagylot. Onkentelenul belehalloztam a kagyloba, amikor a 
legnagyobb meglepetesemre valaki magyarul kezdett beszelni, 

- Szerbusz, komam! Csaszar doktor beszel a varosbol! Ez a pasas meg akar vizs- 
galni, de mondja, hogy nem ertitek meg egymast. Most eppen azt kerdezi, hogy volt- 
e vorhenyed. 

- Nem! - mondtam meglepve. 

- Jo, add vissza! 

Az orvos kezebe nyomtam a kagylot, Hallgat. kipipal. majd mond valamit, es 

megint visszaadja a kagylot. Ez igy ment vagy tizszer, amig meg nem tudta, hogy sem 
tifuszom, se tebecem, se szamarkdfidgesem, se himldm nem volt. Vegul mosolygott, 


megveregette a vallam, mint aki azt mondja: na, ilyen makkegeszseges katonakra 
van nekiink szuksegunk. 

- Thank you, danke schon! Auf wiedersehen! - mondta. 

S ezzel visszamentem az office-hoz, ahol mar valaki megsajnalhatott, mert be volt 
rakva a ket irgalmatlan nagy csomagom a dzsipbe es vittek wachtmannak. 

Nem messze volt a „lett” szazad. Az irodaban egy szikar amerikai tiszt volt. 

- Mr. Vesmanist keresem. 

- Milyen nemzetisegu vagy? - kerdi, 

lch bin ungarisch! - vagtam ki buszken. Jobbra fordult es a vilag legtermeszete- 
sebb fiangjan kikiabalt az oldalajton: 

- Matrai! 

Betotyogott egy ormesterszeru' katona es azonnal belekezdett: 

- Szerbusz komam! Honnan gyuttel? 

- Onnan, afionnan maga, Matrai ur! 

- Mer? Honnan tudod, hogy en honnan gyuttem? 

- Hallom en! Zalabol! 

- Tenyleg, az anyad istenit, gutorfoldei vagyok, 

Na, egy foldi! Akkor meg nem mertem fel, hogy ennek mekkora jelentosege volt. 
Karcsi bacsi 1945 ota volt az amerikai hadseregben. Mindent tudott. Mint jo zala- 
ihoz illik, mindennel ellatott. Kulon szobam lett. Ket agy volt benne, de valahogy a 
masik agyra soha nem kerult senki. Ha valami programom volt, elintezte, hogy ne 
kelljen szolgalatba mennem. A teveszobaban mindig volt mellette egy hely. Szoval 
Karcsi bacsi bevitt a szobamba, megmutatta a vasszekrenyeket, elmagyarazta, mer- 
re vannak a mellekhelyisegek, hol van az ebedlo', majd a vegen a targyra tert. 

- Ugye tudod, hogy wachtmann leszel? 

- Tudom! Azaz Karcsi b6csi, drulja el, mi az a wacfitmann? 

- Hat azt mondod, hogy tudod! 

- Azt tudom, hogy wachtmann leszek, csak azt nem tudom, mi az magyarul. 

- Hat or! Orsegbe fogsz jarni! 

- Hova? - kerdeztem ijedten. 

- Hat a loszerraktarba. Ma ejjelre mar be is vagy osztva. Ugy, hogy tizenegyre 
gyere oda az iroda aljaba, ott a raktar es ott kapod meg a fegyveredet! 

- Mit? 

- Hat a geppisztolyt, M 16-ost! Az nem vicc gyerek, az egy NATO-lo'szerraktar! 

- De Karcsi bacsi, en meg eletemben nem lattam kdzelro'l geppisztolyt. 

- Az nem szamft, azert mondom, hogy gyere tizenegyre, majd en megmutatom. 

Oltozz fel jo melegen, mert a Fekete-erdoben ejjel hideg van. 

Na megallj^ Monika! Atkoztam a percet, amikor alairtam a papirt. De mar nem 
volt visszaut. fgy lettem en az amerikai fiadsereg katonaja... 



VIII. 

Domotor Tibor - lelkesz, kolto [Akron, USA) 

A hit apostola 

DomotorTibor reformatus puspok Budapesten szule- 
tett 1929. majus 29-en. Occsevel, Zoltannal Csomoron 
nott fel, aho! edesapja, Gyula az elemi iskola igazgatoja, 
edesanyja, Zsuzsanna pedig tanftono volt. 

Tibor a Fasori Evangelikus Gimnaziumban kituntetes- 
sel erettsegizett 1948-ban, majd teologiat hal!gatott 
Sopronban, Budapesten es Debrecenben. 1953-as fel- 
szentelese utan Bekesre kerult lelkesznek. Az 1956-os 
szabadsagharcban tanusftott helytallasa miatt menekul- 
nie kellett, es az Egyesult Allamokba vezette az utja. 

A fiatal lelkesz Clevelandban kezdte uj eletet, ahol azon- 
nal bekapcsolddott a magyar kozeletbe. Vilagi foglalkozasa 
mellett Alliance, majd 1966-tol az Akroni Elso Magyar Reformatus Egyhaz lelkesze volt. 
Ettdl kezdve egesz eletet az egyhaznak szentelte. Harom evtizednyi szettagoltsag utan 
1968-ban egyesftette a ket akroni magyar reformatus egyhazat. 1972-ben esperes- 
se neveztek ki. Kezdemenyezesere felepiilt, s 1974-ben megnyitotta kapuit Akronban 
az amerikai magyarsag legnagyobb szeretetfiaza, a Lorantffy Otthon. 

A lelkeszt 1976-ban az Amerikai Magyar Reformatus Egyesulet igazgatojava va- 
lasztottak, kezdemenyezesere indult meg a kaliforniai Ontarioban a reformatus 
templom epftese. 1978-ban uj szarnnyal bdvult a Lorantffy Otthon, majd elindult az 
akroni Karoli Gaspar Magyar Lelkeszkepzo Intezet szervezese. 

Ddmotor Tibort 1983-ban a Szabad Magyar Reformatus Egyhaz puspokeve va- 
lasztottak. 1987-ben dtodszor valasztottak az Amerikai Magyar Szovetseg orszagos 
elnokeve. 1990. marcius 15-en kezdemenyezesere, a washingtoni Capitoliumban 
avattak fel Kossuth Lajos szobrat. Az amerikai allam 1993-ban Ellis Island-dljjal tdn- 
tette ki, majd elnyerte az amerikai szenatus kitOnteteset, a Szabadsag Erdemrendet. 
1996-ban a zaire-i International Christian University dfszdoktorava avattak. Felesege- 
vef Erzsebettel ket gyermeket neveltek fel, s ot unokajuk van 

Ddmdtor Fibor pOspok 2000. november 24-en, gyogy(thatatlan betegseg kovet- 
kezteben hunyt el Akronban. 



D dmdtorTibor gyermek- es ifjukora Csomdrhdz ko- 
todik. Apja, Gyula a helyi evangelikus iskola igaz- ! 
gatoja, edesanyja, Zsuzsanna ugyanitt tanftono 
volt. Tibor es ot ewel fiatalabb occse, Zoltan is ebben a kor- 
nyezetben szfvta magaba az elemi ismereteket. 

Tibor tfzeves koratol a legendas h(ru budapesti Fasori 
Evangelikus Gimnazium diakja volt, es sohasem titkolta, hogy 
a szOloi haz mellett a patinas alma mater falain belul hatott 
lelke melyeig a szOlohazaja es nepe iranti olthatatlan szere- 
tete. 

A csalad a masodik vilaghaboru alatt nehez idoszakot elt 
at, amikor az edesapat is besoroztak katonanak, majd hadi- 
fogsagba kerOlt. A bajok betetozesekent 1944 decembere- 
ben, az egyik este hazuk tetejet elvitte egy legi indftasu ak- f 
na. Ugyanakkor a magyarsag akkori osszetarto erejet min- 
dennel ekesebben jelzi, hogy masnap delben mar uj teto allt F j ata | on j 6) f OC j ZO tt 
a tanftoi hazon. 

Tibor a tanulas mellett a sportban is tehetsegesnek bizonyult. A gimnazium igaz- 
gatoja peldakepOI allftotta diaktarsai ele, mikent lehet a tanulast es a sportot kiva- 
loan osszeegyeztetni. A lelkes fiatalember ..termeszetesen'' ott babaskodott a kiva- 
lo csdmori kezilabdacsapat 1947-es megalakulasanal, A tehetseges sportembert 
labdarugokent is szep palyafutas varta az MTK-ban. A kek-feherek akkori mestere, 
Bukovi Marton profi futballistat akart belole faragni. De talan meg ennel is tdbb er- 
zeke volt az asztaliteniszhez, hiszen a zold asztal mellett egyszer Berczik Zoltan - ke- 
sobbi vilagbajnokunk- skalpjat is levadaszta. A hon ahftott dicsdseges sportpalyafu- 
tasbol csupan azert nem lett semmi, mert edesapja szigoru tanacsara a tanulast he- 
lyezte eloterbe. Igaz, ezt kesobb sohasem banta meg. Szinte sorsszeru, hogy gye- 
rekkoratol kezdve igyekezett minel magasabb szinten elsajatftani az angol nyelvet, 
am a tobbi tantarggyal sem allt sohasem hadilabon, hiszen 1948-ban kitOntetessel 
erettsegizett. 

Ezzel el is erkezett az emberi elet egyik sorsddnto pillanata, a palyavalasztas ide- 
je. Tibor korabban repOlos tisztnek keszOlt, am az egyik tornatermi foglalkozason le- 
zuhant a nyujtordl, es olyan sulyos serOlest szenvedett, hogy felo volt: nyomorek 
marad. Szerencsere ez a csapas nem kovetkezett be, am fgy is le kellett mondania 
a repOlesrdl. Hosszas labadozasa kozben fogadta meg, hogy a lelkeszi hivatast va- 
lasztja. Igy is tortent. Evangelikus teologiai tanulmanyait Sopronban, Budapesten es 
Debrecenben vegezte. Szinten ez ido tajt erett meg benne az e!hatarozas hogy - 
nehany tarsaval egyOtt - harcba szall a gyulolt kommumsta rendszer ellen. 

A regi ismerdsok azt valljak, hogy a fiatal Ddmdtor Tibor a veszelyek vallalasaban 




Fiatalon jol focizott 







.’ es a bator kiallasbart, szokimondasban jottanyit sem kulon- 

. bozott a kesobbi harcos, langlelku puspbktbl. A kulonbseg 
jUI®: ' ..csupan" annyi volt, hogy amfg az otvenes evekben a bor- 

} tonbe vetese, mi tobb, a puszta elete volt a tet, mig ke- 
1 sobb Amerikaban ..csak” a becsulete es boldogulasa for- 
i gott kockan. 

Dbmbtor Tibor Isten iranti elhivatottsagara jol jellemzo, 
; ,hogy teologiai szigorlatait es lelkeszi vizsgait peldas ered- 
j mennyel teljesftette. Felszentelese utan, 1953-ban Be- 
j kesre kerult lelkesznek. A Viharsarokban erte 1956 min- 
j dent elsbpro forradalmi vihara. 

~_j Attol kezdve, hogy az allamvedelmi hatosag elfogta koz- 
vetlen harcostarsat, a szinten csbmori Varadi Jozsefet, a 
lelkesz mindig kibiztosftva tartotta a pisztolyat, mondvan, 
j ha jonnek erte az avosok, nehanyat leldjon kozuluk, mielott 
j vele is vegeznenek. Baratja, „Joci" azonban akkor sem 
; J aruita el ot, amikor a kegyetlen kfnzasok hatasara talan a 
[ legkemenyebb kotesu fiatalemberek is bevallottak volna, ki 

Piispoki talarban ™lta vezetdjuk. 

Varadi Jozsefet az akkori szokasok szerint hosszu bor- 
tonbOntetesre ftelte a bfrosag. De 1956. oktober 23-an kitort a forradalom, es ez- 
utan d is visszanyerte a szabadsagat. A ket bajtars november vegen talalkozott uj- 
ra egymassal. Tibor halas szfwel koszbnte meg bajtarsanak, hogy a pokoli kfnzasok 
ellenere sem drulta el ot. A jo barat elfiarftotta a kbszonetet; elmondta, azert volt 
kepes allni az eskujet, mert tisztaban volt azzal, hogy ha vall, tarsa nem adja olcson 
az eletdt, es ez esetben mindkettojuket kivegzik. 

A forradalom napjaiban Bekes lakossaga a lelkeszeben, Dbmbtor Tiborban tisztel- 
te a szabadsagharc helyi vezetojet. Oktober veget mutatta a naptar, amikor a lel- 
kesz eppen azert mondott kbszonetet a kore gyult tbmegnek, hogy tanacsat megfo- 
gadva, senkin sem alltak bosszut. Ekkor hirtelen egy magyar pancelos oszlop gordult 
be a terre. Az elsd harckocsiban (ilt a parancsnok, aki a tanktorony fedelet felcsap- 
va durvan azt ordftotta, hogy ha „ez a fasiszta csurhe banda” nem takarodik azon- 
nal haza, szetloveti oket. 

- Kinek a neveben mereszelsz ilyen mocskos hangon beszelni? - fordult hozza a 
tank ele lepd Dombtbr Tibor. 

A parancsnok habzo szajjal ordftotta, hogy a part es a kormany neveben. 

- Jegyezd meg - valaszolta neki a lelkesz - hogy a mi nepunk a kommunista par- 
tot soha nem ismerte el, a kormanyt pedig majd csak akkor, ha a nep altal valoban 
szabadon valasztott kepviselok foglalnak helyet az Orszagfiazban! Ezert azt ajanlom, 
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fogd vissza a hangodat, es adj pa- ~ 
rancsot katonaidnak arra, hogy hat- 
raljanak ki veled egyutt varosunkbol! : 

A parancsnokot e szavak hallatan 
annyira elbntotte a mereg, hogy tu-1 
zet akart vezenyelni. De latva a pap 
elszantsagat, hirtelen elbizonytala-: 
nodott, majd fogtak magukat, es el- 
takarodtak. A tomeg lelkesen elje- 
nezte a batran kialld lelkipasztort, d 
pedig arra kerte hfveit, hogy to- 
vabbra is vicjyazzak a forradalom 
szent iigyet. Igy szolt a tbmeghez: § 

- A mi forradalmunknak mindve- 
gig hofehernek kell maradnia, ezert; 
valamennyiunknek Ogyelnie kell arra, 
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hogy szent ugyunke kozulunk senki A , e | k6sz csa | adja a >60 . as 6vek elejdn 
se piszkolfiassa be. Mi nem sOllyed- 

hetOnk le az olyan bitangok szfnvonalara, akik eddig gyilkoltak es kfnoztak a magyar 
nepet. Mi nem blfietOnk, es nem bosszulfiatjuk meg azok emleket, akik az elmult ti- 
zenket esztendo soran eletOkkel, szabadsagukkal, becsOletes munkaval szerzett va- 
gyonukkal, csaladi eletOk szethullasaval, fbldbnfutova valasukkal fizettek magyarsa- 
gukert, nemzeti mivoltukert. Mi nemzeti magyarsagot akarunk, nemzeti programmal 
es olyan honatyakkal, akik biztos kezekkel vezetik nepOnket a magyar nemzet felta- 
madasanak tudataban egy szebb jovd fele. Akkor majd elerkezik az ideje annak is, 
hogy a torveny erejenel fogva mindazok elnyerjek melto buntetesOket, akik sulyosan 
vetettek a magyar nep ellen. 


A forradalom eltiproinak megis az volt az elso dolga, hogy bosszut alljanak a sza- 
badsagharcosokon. Az „ellenforradalmar pap” ellen is valosagos hajtdvadaszatot in- 
dftottak. Halalra szantak. Ezert szamara sem maradt mas ut, elmenekOlni hazajdbol. 
Ha otthon marad, alighanem Gulyas Lajos reformatus lelkesz sorsara jut, akit kive- 
geztek. A fiatal pap az utolso ottfioni napjait - a nemzetorkent szolgalo Zoltan ocs- 
csevel egyOtt - Csbmbron, a Petdfi ut 33. szam alatti szOloi hazban toltbtte. A veg- 
sd, sorsdbnto pillanatban, december 2-an este testverenek szogezte a kerdest: ve- 
le tart-e o is a nyugati vilagba? Csendes csaladi drama zajlott Dbmbtorek otthona- 
ban. Zoltan azonban konokul ragaszkodott ahhoz, hogy nem hagyja el a fiazajat es 
szOleit. Kesobb het ev bbrton lett ezert a „jutalma”, amelybol btot kellett letnltenie 


szornyu korulmenyek kozott. Tibor viszont - regi baratjavai, Varadi „Jocival egyutt 
- nekivagott a nagyvilagnak. Kalandos uton, Szombathely mellett, a zoldhataron ke- 







resztul leptek at osztrak foldre. Az utolso hazai ejszakat a fiatal martfr kolto, Gerecz 
Attila sziileinek hazaban toltottek. 

A Ddmotor csalad akkor kapta az elso eletjelt Tiborrol, amikor a Szabad Europa 
Radioban nehany nap mulva elfiangzott az elore megbeszelt uzenet: „A motoros lel- 
kesz szabad foldre erkezett!” Kisvartatva az a kepeslap is megerkezett, amelyet Ti- 
bor Salzburgbdl adott fel, ahonnan - korabbi titkosszolgalati kapcsolatai miatt - na- 
pokon belul, soron kfvul, katonai repuldgeppel vittek ot tovabb uj hazajaba, az Egye- 
sult Allamokba. 

A fiatal forradalmar lelkesz 1956. december 11 -en lepett Amerika foldjere. Az Uj- 
vilagban sok tfzezer honfitarsahoz fiasonloan ra is uj elet vart. A jo sors azonban Cle- 
velandba segltette, ahol mdr egy regi ismerose varta. (gy az ifju forradalmar az elot- 
te Csdmordn szolgalo Brachna Gabor segedlelkesze lett az Elsd Magyar Evangelikus 
Egyhaz berkeiben. 

A vasarnapi lelkeszkedes mellett azonban eleinte kenytelen volt minden adodo 
munkat elvallalni. Boldognak erezte magat, hogy nehez napi robot mellett vasarnap 
lelkeszkent hol itt, hol ott kisegfthetett. 

Egyik ilyen alkalommal ismert meg egy csinos, fiatal, szoke haju magyar lanyt, aki 
eppen azokban a napokban csoppent Clevelandba, Erzsebet - fgy hfvtak a lanyt - 
szinten kivette reszet az 1956-os esemenyekbol. Mivel korhazban dolgozott, a har- 
cok alatt a sebesult hazafiak apolasaban segedkezett. Ezert a forradalom leverese 
utan neki is menekiilnie kellett. Igy kerult 1957 marciusaban Clevelandba, ahol mar 
az elso napokban talalkozott Tiborral. Az ismeretsegbdl baratsag, a baratsagbol sze- 
relem lett. 1957. junius 22-en kotottek hazassagot, es ket gyermekuk szuletett: Er- 
zsike es Tibike. 

Erzsebet a helyi kdrhaz laboratoriumaban osztalyvezetoi kinevezest kapott, fgy jol 
keresett. A csaladban o tett le tobb penzt a csaladi asztalra - noha ferje a vasar- 
napi igehirdetesek mellett a hetkoznapokon, mint barki mas, polgari allasban dolgo- 
zott. Emellett szinte kuldetesszeruen segftette munkahoz, lakashoz az Amerikaba er- 
kezo magyar menekulteket. 1957-ben megalakftotta a Fuggetlen Magyar Szabad- 
sagkiarcos Szovetseget, amely Magyarorszag szabadsagaert harcolt. 

Ddmdtor Tibor a tollat is bevetette a magyar szabadsagtorekvesek erdekeben. 
Jelentos kdziroi munkassaganak egyik elso lepesekent 1960-ban Tovabb Marcolunk 
cfmmel elindftotta a szabadsagharcosok lapjat, majd a kdvetkezo evben atvette az 
Akroni Magyar Hfrlap szerkeszteset, 

A sportemberi multjat sem hazudtolta meg: 1962-ben Serenyi lstvan, New 
Yorkban elo atleta arra kerte Ddmotdr Tibort, segftsen neki megdonteni az angol 

Clayton yilagcsucsat, aki gyalogszerrel 77 nap alatt tette meg a San Francisco es 
New Ycrk kozotti tavolsagot. Ebbol kerekedett ki a Magyar Szacadsagert tavgya- 

loglas, amely a kiveteles sportteljesftmeny mellett a magyar nep sorsara is raira- 


nyftotta a kozfigyelmet. Vegul 
Serenyi az addigi csucstartonal ^ 
ot nappal elobb erkezett New 
Yorkba. 

Ddmdtor Tibort 1966-ban az 
eszak-ohioi Akron reformatus 
egyhaza kerte fel lelkipasztora- 
nak. Az uj lelkesz nagy lelkese- 
dessel vetette magat a munka- 
ba, sokoldalu tehetsege, szer- 
vezokeszsege segftette hozza, 
hogy harom evtizednyi szetta- 
goltsag utan 1968-ban egyesf- A Diimiitfir csalad a ‘ 7 °- es evekben 
tette a ketteszakadt akroni ma- 

gyar reformatus egyhazat, es kifizettek a templom adossagat. Ddmdtor Tibort 
1969-ben a Magyar Reformatus Szovetseg ligonieri Bethlen Otthonanak igazgato- 
java valasztottak. Ekkoriban fogant meg benne a gondolat, hogy az idds magyarok 
szamara Akronban is epfteni kell egy szazagyas apolootthont. A lelkesz hatalmas 
munkaja es a gyulekezet aldozatkeszsege reven 1974-ben nyflt meg a Lorantffy Ott- 
hon, amelyet az epftkezes idejen Mindszenty Jozsef bfboros, esztergomi ersek is 
meglatogatott. 




Keposszeallftas a Lorantffy Otthonrol 











IX. 

Varhelyi Gyorgy - iizletember, iro, ujsagfro (Montreal, Kanada) 

Haditudosito volt Afganisztanban 
es Irakban 




m 


f “Tf r'“| Varhelyi Gyorgy Budapesten sziiletett, Esztergomban 
| erettsegizett, Pecsett tanult jogot, ahonnan a haboru a 
j kikepzes utan az 1. hadtest iigyeszehez rendelte. Azokkal 
I hatralt Ausztriaba. A haborut egy karintiai faluban, Gra- 
j desben veszelte at, ahol favagokent es aratomunkaskent 
\ dolgozott. Lagerbe kerult, ahonnan hazaszokott Magyar- 
; orszagra. 1945 szeptembereben letartoztattak, es csak 
egy ev mulva helyeztek szabadlabra. I\lehany nap mulva 
Szentgotthardnal atlepte a magyar hatart. Visszatert 
Gradesba, majd Klagenfurtban elobb az angol hadseregnek 
dolgozott, majd a Hotel Wien pincere volt. Ezutan a 
krumpendorfi Terrasfiotel vezeto beosztasu alkalmazottja- 
kent dolgozott. Innen Kitzbuhelbe, a francia fiadsereg tiszti OdOlojebe kerOlt, majd a 
francia idegengarda alkalmazottja volt. 

1948 novembereben vandorolt ki Kanadaba. 1954-ig a beilleszkedes idoszakat elte, 
idorendben volt aranybanyasz, biztosftasi Ogynok, szallodai beszerzoasszisztens, vasuti 
palyamunkas, favago, vasuti festo, hotelpincer, korhazi krumplihamozo, hotelszoba-fo'- 
nok, banyaadminisztrator, konyhaedenyvigec. 1954-ben felvettek a Dun and Bradstreet 
vilagceg montreali fiokjaba, ahol penzOgyi analizator volt 1958-ig. Atbelyeztek Miamiba, 
ahol 14 ev utan sajat ceget alapftott, s telefonos Ozenetrogzftoket forgalmazott. De a 
keszOlekek gyari hibaja miatt ket ev utan be kellett csuknia a „boltot”. Egy jelentos he- 
lyi iparvallalatnal korzeti hiteligazgatokent helyezkedett el, majd kineveztek az exportosz- 
taly igazgatojanak. Husz ev utan onnan ment nyugdijba exportdirektorkent. 

1986 ota a nyarakat Montrealban tolti, ahol francia felesege rokonai elnek. fra- 
sait a vancouveri Tarogato magazin kezdte kozolni, A montreali Magyar Kronikaban 
a kOlfoldi tudosito rovatot szerkeszti Miamibol. Sikeres honlapot is keszftett. Taltos 
Akos nev alatt haditudosito volt Afganisztanban es Irakban, Domotor Odon alnev 
alatt politikai kommentarokat ir. 
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A haboru alatt egy negyes kOlonitmeny tagja voltam, a torzsOnk messze jart, 
fgy egy szazadfioz csatoltak adminisztracios okokbol. A tisztikart K. Karoly 
szazados es P. Tibor fofiadnagy alkotta. Sz. Miklos es en kepviseltOk az or- 
mesterek hadaprod valfajat. Murakoznel leptOk at a hatart, a nemetek azzal fogadtak, 
hogy az egesz szazadot lefegyvereztek. Azzal mutattam ki nemtetszesemet, hogy el- 
dugtam a P38 pisztolyomat. 

Az osztrak muuton eloszor olyan tankok tdntek fel, melyek harom masikat huztak. 
Aztan teherautok, csapatszallftokhoz kotve, kesobb gyakori volt egy teljesen sertet- 
len Tigris, vagy Kiralytigris tank, elhagyva benzinhiany miatt. ElmentOnk katonai re- 
pOloterek mellett, ahol tucatnyi Luftwaffe vadaszgep parkolt, de az eg a RAF-e volt, 
mert ezek nem tudtak felszallni Ozemanyag hljan. 

Egyik este K. K., a borondjeben kutatva lazasan ment at levelek kotegein, mfg 
vegre diadalmasan ki nem fiuzott egyet. Ebben fionapokkal korabban egy baratja le- 
frta: egy csoport vezerkari tiszt hosszu kutatas utan megtalalta Karintia legeldugot- 
tabb es leghozzaferhetetlenebb zugat, es biztonsagi okokbol odatelepftette nejeit, 
baratnejeit, leanyait es mas, nagyreszt nonemu rokonsagat, miut6n ellattak oket ho- 
napokra bosegesen elegendo elelmiszerrel, itokaval, fnyencsegekkel, cigarettaval es 
minden foldi joval, a nemes valutat is beleertve. 

Ezt K. K. akkor csak elkonyvelte, de most, hogy Karintiaban talalta magat, hirte- 
len a tudataba villant. A levelbol kiszedte a hely nevet: „Grades", es attol fogva egy 
terkeppel felfegyverezve, faradhatatlanul futott oda minden utkeresztezeshez, el- 
agazashoz, ahol nyilak jeleztek a helysegneveket. Egyheti rofiangalas utan egyszer 
aztan bemondta a „heurekat”, mire mi negyen levaltunk a szazadtol. Meg negy na- 
pot gyalogoltunk, valami zergeosvenyen a fiegyekbe. 

Egy kozseget erintve, bementunk a pekhez, es megprobaltunk bevasarolni. A tu- 
laj eleimiszerjegyet kert, ami nem volt, fgy tudattuk vele, hogy hajlandok vagyunk ne- 
mi felarat fizetni a javakert. A szivar egyszeruen kidobott. Ez minden uzletben meg- 
ismetloddtt, mire eszunkbe jutott, hogy Hitler meg a haboru elso napjaiban bevezet- 
te a jegyrendszert, es statariumot hirdetett a feketezokre es az ardragftokra. Az el- 
so tbrvenyszegoket felhuztak a legkozelebbi lampavasra, elrettento peldakent. 

Mar kopogott a szemunk az ehsegtol, amikor egy volgyben felfedeztuk Gradest - 
eloszdr csak a templomtornyot, aztan a takaros kis fiazakat. Golyak a kemenyen, te- 
henek a legelo'n, kis baranyfelfiok az egen. Se geppuskaropogas, se agyudorges, se 
legitamadas, se tankok duborgese, csak csend es beke. 

A megerkezesunket jelzo' kutyaugatasra kijott az egesz lakossag, beleertve egy 
tucat csinos magyar holgyet. Nem tiltakoztunk a meleg fogadtatas ellen. A hdlgyek 
egymason tettek tul az unnepi vacsora elkesziteseben, melynek kereteben mar re- 
gen nem latott inyencsegekkel tomtuk tele magunkat, es az ital is elokerult. 
Ujdonsag volt asztalrol enni, meleg vfzben mosakodni, tiszta, vasalt ruhaba oltoz- 



KONYWEK 







ni, iilni a napon, szivni a friss hegyi levegot, es egyaltalan, demilitarizalt kdrnyezet- 
ben lenni, 

Mfg Gradesben labadoztunk, addig Ausztriat minden oldalrol lerohantak. Az oro- 
szok Becs kornyeket, Stfriat es Karintia egy reszet foglaltak el, az angolok Karintia 
masik felet, a franciak Tirolt es Voralberget, az USA Felso-Ausztriat es Salzburg vi- 
deket. Grades egy hajszallal angol megszallas ala kerult, ami akkor a szo szoros er- 
telmeben elet-halal kerdese volt. 

Ausztria osztotta Nemetorszag sorsat, fgy a leggyakoribb szolam az „alles 
kaputt” volt, ami lazan azt jelenti, hogy mindennek vege. 

A megszallo fiadseregek az oroszok elol visszavonulo katonai alakulatokat tabo- 
rokba gyujtottek, tdbb szaz ilyen lagerben szazezernel tdbb magyar sfnyloddtt. Az 
oroszok taborlakoi majdnem mind Sziberiaban kotottek ki. Az amerikaiak szfvelyesen 
kezeltek a bennlakokat, akik sose tudtak, masnap atadjak-e oket az oroszoknak. Az 
angolok semlegesen embersegesek voltak, ugyanugy a franciak. 

Gradesben folyton figyeltuk a radiobol erkezo hfreket. Egyszer bemondtak: az an- 
gol csapatokat a hegyek koze vezenyeltek, hogy az ott rejtdzo gerillakat es mas ellen- 
allokat felgdngyolftsek. Haditanacsot tartottunk, mely azt eredmenyezte, hogy K. K. 
ott marad, de mi harman feljebb huzodunk a fiegyekbe, mert az angol haditerv idege- 
sftett. Az egyik hblgy ismert egy bauert, akinek fakitermelo vallalkozasa volt. Harom- 
oras gyaloglas utan elertuk a helyet, ahol Herr X. szekelt, sajat hegycsucsan. Mond- 
tuk neki, hogy koszt es kvartely fejeben hajlandok vagyunk dolgozni, mire azonnal fel- 
vett minket fakitermelonek. 

Dolgoztunk kemenyen. Egy szep napon bekdvetkezett, amitol feltunk. Megtalalt 
bennunket az angol hadsereg. Egy dzsip erkezett a vacsora alatt, egy altiszt vezette 
es egy szazados ult mellette. Kiszallt, hona ala vette a lovaglopalcajat es hozzank se- 
talt. Kdrulnezett, megkerdezte, hogy mi folyik itt. A bauer rank mutatott, valamit 
mondott, mire a szazados nagyokat bolintott, aztan a botjat a sapkajahoz erintve 
mondott egy „cheeriot” es elfustolt. Ezzel hivatalosan angol megszallas ala kerultunk. 

Az egyik napon a radio bejelentette a fegyverszGnetet, amit megunnepeltunk, de 
meg semmi mas nem mozdult: nem volt se vonat, se autobusz, se postai osszekot- 
tetes a kulfdlddel. Az otthoni viszonyokrol es szeretteinkrol sem tudtunk semmit. 
Mikor egy szep napon bemondtak, hogy Graztol megindult a vasutforgalom Magyar- 
orszdgra, Miklos es en bejelentettuk, hogy ozvegy anyankra valo tekintettel hazame- 
gyunk. A tobbiek megprobdltak rabeszelni, hogy maradjunk, amfg megbfzhato jelen- 
tesek erkeznek otthonrol, de hajthatatlanok voltunk. 

Celunk Graz volt, jo messze, mar orosz teruleten. Hogy oda eljussunk, at kellett 
menni az angol es orosz zonahataron. Egyetlen jarmunk az „apostolok lova" volt : az- 
az gyalogoltunk. Az uton nem volt kozlekedes. A megszallokon kivul senkinek se volt 
benzinje, Igy csak katonai jarmuvek tuntek fel neha. A motorzugasra elrejtdztunk, s 



Egy francia hadilovon 


amikor a levego mar tiszta volt, tovabb 
gyalogoltunk. 

Alkonyatkor bezorgettunk az elso far- 
mernel, es engedelyt kertunk, hogy a paj- 
taban alhassunk. Csak a varazsszot, 

„heimkehrer'' (hazatero) kellett bemonda- 
ni, es az ajto kitarult, hiszen mindenkinek 
volt egy fia, ferje vagy fivere, aki taian az 
orosz sztyeppekrol gyalogol hazafele, mint 
mi. Mindenhol adtak enni is, majd egy pok- 
rocot, amit magunk ala terltettunk a csur 
illatos szenajan, Reggel hasznalhattuk a 
kutat mosakodasra, utana sokszor meg 
reggelit is adtak, mieldtt sok szerencset 
kfvanva utunkra engedtek. 

Toluk tudtuk meg, hogy van-e katonai 
ellenorzes a kovetkezd kozsegig, fgy negy 
napig minden baj nelkul haladtunk. Az 
otodik napon mar annyira a fejunkbe 
szallt a dicsoseg, hogy mikor egy kozelgo 
teherautot civilnek ismertunk fel, akkor rakeredzkedtunk. A vezeto szfvesen felvett, 
de fel ora mulva beleszaladt egy angol ellendrzo allomasba, ahol a „Reisepass" hljan 
leszedtek, es egy ora mulva visszatoloncoltak egy magyar gyujtolagerbe, mely meg 
messzebb volt, mint a kiindulopontunk. 

A lagerben volt vagy ketezer katona. A vezetdk alaposan kikerdeztek a kdrGlme- 
nyeinkrol, aztan adtak egy barakkot es valami rettenetes kotyvalekot, amit itt nagy- 
zolva „elelemnek” hfvtak. Ket napig pihentunk, majd elmondtuk a lagerparancsnok- 
nak, hogy megint nekivagunk. Ket fiatal tiszt is csatlakozott hozzank. 

Ugyanazt az utat tettuk meg, mint elsd fzben, de amikor ahhoz a ponthoz ertunk, 
ahol elkaptak, uj haditervet dolgoztunk ki. Megvartuk az ejjelt, aztan kettevaltunk. 
Miklds es tarsa jobbra, mi balra kerdltuk meg a varoskat. Ugy allapodtunk meg, hogy 
a masik oldalon randevuzunk. De masnap delig hiaba vartunk rajuk. Gyanltottuk, hogy 
bajtarsainkat elkaptak, es nelkuluk folytattuk utunkat. 

Az angol es orosz zonahatart ugyancsak ejjel kerultuk meg. Grazban felszalltunk 
a pesti vonatra, de Szentgotthard elott egy allomassal leszalltunk, mert nem voltak 
papfrjaink. Megint gyalogoltunk. A hatar eldtt egy pajtaban aludtunk, masnap a gaz- 
da tizeneves fia vezetett at a hataron. 

A magyar oldalon haromallomasnyit gyalogoltunk, mert tudott volt, hogy a hato- 
sagok minden nyugatrol erkezo vonatot atfesulnek, es a katonai szemelyeket gyujto- 






taborba viszik, ahonnan a kihallgatas utan harom ut vezet kifele: a szabadsagba, ma- 
gyar vizsgalati fogsagba vagy Sziberiaba. 

Az allomasra befuto vonat vagy harminc vagonbol allt, a kivalasztott kocsiban is 
volt egy tucat fOlke. Kiszemeltunk egyet, beleptunk, es majdnem hanyatt estunk az 
oromtol, mikor meglattuk Miklost es tarsat, elterpeszkedve az ulesen, Elmondtak, 
hogy beletevedtek egy angol jaro'rbe, es masnap a fielyo'rseg parancsnoka egynapi 
elzarasra ftelte o'ket, azt hfv6n, helyi lakosok, akik megszegtek a kijarasi tilalmat. 

A nyar kozepen erkeztem haza. Anyam elt! A rokonsagbol elvesztettem keresztapa- 
mat, akit meg a nyilasok hurcoltak el. A masik nagybatyam a felesegevel internalotabor- 
ban volt, ket unokabatyam halaltaborban pusztult el; a fiarmadik - hegyivadasz fohad- 
nagy - szabadsagon volt a frontrol, mikor a ruszkik az utcarol szedtek fel, es Sziberia- 
ba hurcoltak- ahonnan csak 11 ev mulva jott vissza, egyenesen egy internalotaborba. 

Szeptemberben letartoztattak, es modomban lett meglatogatni az akkori legdiva- 
tosabb „udul6helyeket”, mint - sorrendben - Andrassy ut 60., katonapolitikai osz- 
taly, Marko utcai foghaz, Mosonyi utcai internalotabor, a pestvideki torvenyszekfog- 
haza, vissza a Markoba, ahonnan egy ev elteltevel szabadlabra helyeztek. Ezekro'l a 
helyekrol mar sokan frtak atfogo, reszletes es borzalmakban vajkalo naplokat, fgy re- 
szemro'l csak „amen”. 

A smasszer a bortonkapuban nem azt mondta, hogy „menjen Isten hfrevel”, ha- 
nem „viszontlatasra”, ami gondolkodasba ejtett a jov6mmel kapcsolatban - olyany- 
nyira, hogy mar masnap az osztrak hataron talaltam magam, ahol a Gliickliche Reise 
folytatodott, de ezuttal visszafele, 

Hegyeshalomal akartam atmenni. A hataron folenyes konnyedseggel szivarogtam 
at, es mar az osztrak vasutallomason voltam, mikor egy sasszemu' hatosagi kozeg- 
nek feltu'nt, hogy nem ugy voltam oltozve, mint az odavalosiak. Leigazoltatott, s a 
szOkseges papfrok megint hianyoztak. Eloszor mindenemet elkobozta, amit valutabe- 
szerzesre hoztam, aztan azt mondta, hogy at fog adni az orosz fiataro'rsegnek. 

Az a beszed, amit akkor leadtam ennek az elkerulese vegett, eletem legszfvbe- 
markolobb szonoklata volt, mert a szivar mar a konnyeivel kuzdott, mikor vegre be- 
leegyezett, hogy ezuttal elenged, figyelmeztetve: ne is almodjak arrol, hogy ott meg 
egyszer megprobalkozzam. Szemelyesen vezetett el egy mellekosvenyen a hatarig, 
ahol a pisztolytaskaja zarjat zizegtetve ram formedt: „Futas!” 

Rajottem, hogy nagy marhasag volt Hegyeshalomnal probalkoznom, mikor Szent- 
gottfiard sokkal ismero'sebb a terep, Odavonatoztam, de leugrottam, amint az allo- 
mas elo'tt lelassultunk. Mindenki tudta, hogy az oda befuto vonatokat a hatarorok ko- 
rulveszik, es mindazokat, akiknek nincs papfrjuk, letartoztatjak disszidalas gyanujaval. 

Az itteni hataratlepes csak egy karoramba kerult. Azt hiszem, minden hatar men- 
ti gazda megszedte magat ezekben a valsagos idokben. Az embercsempeszet sokkal 
jovedelmez6bb volt, mint - mondjuk - a soskatermesztes. 


Ennyi tapasztalat utan mar gyerekjatek volt atsurranni az orosz es az angol zo- 
nahatarokon. Minden incidens nelkul felszalltam a vonatra Friesach-ig, amely a leg- 
kozelebbi vasutallomas Grades fele. Felkerestem az ismero'soket es megtudtam, 
hogy a gradesi kolonia feloszlott, majdnem mindenki eltunt: vagy hazamentek, vagy 
csak elkoltoztek. Tibor es Annie egyOtt maradtak, es egy lakast bereltek. A viszont- 
latas oromeit csak az rontotta valamicsket, hogy rengeteg „ugye megmondtam?”- 
ot kellett lenyelnem. 

Szu'ken voltak, fgy megkerdeztem, tudnak-e egy cfmet, afiol megszallfiatok. Annie 
emlekezett egy osztrak holgyre, aki a kolonia tagabb korebe tartozott - egy megle- 
fieto'sen tehetos asszony, aki a szobalanyaval elt egy nagy hazban, mfg a ferje evek 
ota „valahol a harcteren” volt. 

Annie elkfsert, bemutatott, es a Gnaedige Frau minden tovabbi nelkOI felajanlott 
egy szobat. Kerdeztem, hogy mennyi a ber, mire 6 egy kacajjal es kezlegyintessel, a 
penzugyi reszletek megbeszeleset meghatarozatlan ido're elnapolta. Szep kis lakosz- 
talyt kaptam, a fiaziasszonyom meghfvott teara, ahol feltve o'rzott bekebeli Earl 
Grey-t szervfrozott a szobalany, egy feltuno'en csinos es fiatal bajadon. 

A Gnaedige Frau (GF) elpanaszolta, milyen nefiez egy maganyos no'nek kuzdeni ha- 
boruval, elelem- es anyagfiiannyal, ferjhiannyal es minden mas termeszeti vagy poli- 
tikai valsaggal. Mindenre harsanyan „jawohr-t valaszoltam. Megerto' voltam, feltol- 
tottem a teajat, kimeresztettem a kisujjamat, mint ahogy 6 fogta a cseszejet. 

A lakasban labujjhegyen jartam, s amikor talalkoztam a GF-el, ontottam a kiszti- 
handokat, A kvartelyomat katonai rendben tartottam, s meg voltam gyo'zo'dye, hogy 
csak ido kerdese, mielott haziasszonyom unnepelyesen atadja a „Legrendesebb Ber- 
16” cfmu dfszoklevelet a baberlevelekkel, de nem egeszen fgy tortent. 

Alig par nap mulva, a GF megjelent Annie-eknal, es felhaborodottan ontotte ki a 
szfvet: „Minden valamirevalo konyvben, ahol a h6sno minden ovatossagot f6lreteve 
megszan egy ferfit, beengedi a fiazaba, felkarolja, megsegfti, elo'bb-utobb aldozatava 
lesz a perverz gorillanak, akinek kijon valodi termeszete az udvariassag alarca alol, s 
a hal6szobaajton betorve, bestialis modon visszael vedteiensegevel". Meltatlansagtol 
elcsuklo hangon fu'zte hozza: ..millio es millio no' kozul mert pont en vagyok kivetel?" 

Se Tibor, se Annie nem tudott kinyogni egy valaszt, csak hapogtak, mire a GF tovabb- 
ment: „Lehetseges, hogy Georg inkabb fiukfioz gravital? Ilyen furcsan meg senki sem vi- 
selkedett velem!" IttTibor vegre magahoz tert, es a GF teoriajanak az ellenkezojero'l pro- 
balta meggyo'zni. Hozzatette, hogy a szerzetesi iskola belyegzett meg, es amiatt bizo- 
nyos helyzetekben Jassan kapcsolok”. Ezt aztan sose bocsatottam meg neki. 

Aznap ejjel legjobb almombol ebredve, kettesben talaltam magam az agyban; a GF 
furakodott be a takara ala, es rogton a targyra tert: tokeletesen megert engem, igy 
a j6voben nem kell elfojtanom az erzelmeimet. Nyugodtan adjak szabad folyast az iran- 
ta erzett szenvedelyemnek, melyet majd megprobal viszonozni. Maris kezdfietjiik! 





A dama legalabb husz ewel volt idosebb nalam, se arca, se alakja nem kvalifikal- 
ta volna a Playboyba, de nem volt ellenszenves, es mindig szfvelyes volt velem. Ezt 
elorebocsatva jelentem be, hogy reggelre megalkudtam a valtozott helyzettel, bele- 
tbrodtem, hogy a lakbert nem markaban, hanem termeszetben fizetem. 

A napok semmittevessel teltek, egyik politikai vitava fajult vizitbo'l mentunk a ma- 
sikba; fiallgattuk a hfreket, tovabbadtuk a pletykakat, toprengtunk a jbvon, es renge- 
teg energiat pazaroltunk elelmiszerjegyek beszerzesere, ami letkerdes volt. Par het- 
tel kesobb Tibor es Annie „elvaltak“. Ezt megeldzoen, egyik vitaestenken egy atutazo 
honfitars megemlftette, hogy Klagenfurt a megszallo angol csapatokfofiadiszallasa, es 
gyakran vesznek fel civil alkalmazottakat. Szerinte nem volt nehez bejutni. Mar regen 
untuk, hogy jovedelem hfjan csak koltjOk a penzunket, fgy a klagenfurti eselyeket tobb- 
szor megtargyaltuk, Mikor a GF felemelte a lakberemet, nekem is betelt a pofiaram, 
fgy amint Tibor bejelentette, hogy indul Klagenfurtba, csatlakoztam. 

Megerkezes utan egesz nap szallast kerestunk, de hiaba. Rafanyalodtunk a lager- 
re. Piscfieldorfer (PL) lagernek hfvtak. Lehetett vagy otszaz, szinte kizarolag magyar 
katonalakosa, akik cellankent kettesevel laktak. Egy fiatalember melle utaltak be, aki 
azon kfvOI, hogy „Auschwitzbol jottem", nem beszelt a multjarol es egesz nap rejte- 
lyes tevekenyseggel volt tavol. A bennlakok naponta haromszor sorakoztak fel elele- 
mert egy csajkaval, ahol kaptak valami felismerhetetlen lottyot. A szallas allt ket fa- 
priccsbol szalmazsakkal, volt egy mosdoallvany lavorral es egy kis vaskalyha, amihez 
nem adtak tOzelot azt maganuton kellett beszerezni. 

Masnap egesz nap az allaskereses jegyeben zajlott. A pletykak igaznak bizonyul- 
tak, egy a varoson kfvul fekvo angol „camp” felvett mindkettdnket „teafdzdnek". Vi- 
zet forraltunk egy hatalmas katlanban, melyet idonkent lecsapoltunk „kan- 
niszterekbe", ahova eldszor teat tettunk. Ezek a tartalyok mentek az etkezokbe es 
kantinokba, amibol azt szu'rtuk le, hogy az angol hadsereg teat reggelizett, tfzorai- 
zott, ebedelt, uzsonnazott es vacsoralt, nem elfelejtve az otorai teat sem. A munka 
nem volt nehez, de az egesz napot ott kellett toltenOnk, aminek fejeben adtak enni. 
Fizetest is adtak, amit zsebre vagunk abban a remenyben, hogy talan eljon az ido, 
mikor ezert majd lehet valamit venni. 

Vacsora utan visszatalpalas a lagerbe, ahol a fOIOnkre huztuk a pokrocot es alom- 
vilagunkba menekOltunk. A szabadnapot futdanyag-fiajkuraszassal tbltottOk, akkor is- 
merkedtOnk meg a tobbi taborlakoval is. Szomszedom egy ezredes volt a felesege- 
vel, olyan kedvesek voltak hozzam, mintha brokbe fogadtak volna. Mint a lakosok 90 
szazaleka, dk sem tudtak kOlsd munkat vallalni, mert nem beszeltek nemetOI. Cella- 
tarsamat ritkan lattam, a hfrek szerint prominens feketepiaci vallalkozo volt. 

A teafozest nem tekintettem vegcelnak. minden alkalmat megragadtam, hogy kO- 
lonb munkat taialjak. A nap akkor jott ki a felfiok mogOI, mikor egyszer valamelyik 
sorstarsam ramutatott egy alacsony, feketehaju. Zorro-bajuszos kis szivarra: „Ez 


Fedor, a Hotel Wien fopince- 
re" - mondta olyan afiftattal, 
mintha a Vatikan allamtitka- 
rarol lett volna szo. En is 
alapjaimban inogtam meg: 
csak kozel lenni egy olyan 
hus-ver halandohoz, aki egesz 
nap ETEL mellett lebecol, 
tobb volt, mint amit elbfrtam. 
Rogton Fedor utan vetettem 
magam, bemutatkoztam, el- j 
mondtam, hogy most erkez- 
tem Pestrol, ahol a Duna Pa- 



Varhelyi Gyorgy es tarsa a tiroli begyekben 


lota Szalloban voltam pincer, es hogy ismeroseim mind ot javasoltak, mint a varos 
legbefolyasosabb szallodaipari reprezentansat, aki mindig kesz a fionfitarsain segfte- 
ni. Fedor sandan nezett ram, nem hiszem, hogy bevette a halandzsat, de nem akart 
egybol elejteni sem. Megkerdezte, hogy ismerem-e a francia service talalasi modot, 
mire ramondtam, hogy: „Mais Certainment, monsieur.” Erre csak azt mondta, hogy 
majd meglatjuk, jelentkezzen hetfon reggel hatkor a hotel ebedlojeben. 

Az angol campben felmondtam, aztan az ezredesekhez mentem, mert tudtam, 
hogy atmentettek a csaladi ezustot. Az d szerszamaikkal gyakoroltam a service-t, 
egy kezzel fogni a kanalat es villat, kitalalni talbol tanyerra. Szomszedaim hihetetlen 
turelemmel jatszottak meg a vendeget, ket napig talaltam, s ok javftottak a techni- 
kamat, amiben benne van nemcsak az evdeszkoz kezelese, hanem a fejtartas, az asz- 
tal fole hajlas, a labmunka es minden mozdulat, mint egy balett koreografiaja. 

Hetfdn reggel jelentkeztem, persze idegesen, de nem tortent semmi, mert Fedor 
szobaszolgalatra allftott es csak reggelis talcakat szallftottam hazhoz. Delben megint 
csak szabvanyos kiszolgalas volt, fgy a vizsgam estere halasztodott, a vacsoran. 
Fedor mogem allt es megszokott felmosolyaval kovetett 2-3 asztalig. Egyetlen szot 
se szolt, csak eltunt, aztan zarorakor figyelmeztetett, hogy masnap pont hatkor kez- 
dunk- szoval atmentem a vizsgan. 

Nem hiszem, hogy kepes lennek lefrni az esemeny horderejet, mert egyes olva- 
sok szemelyes tapasztalat hfjan nem tudjak elkepzelni, mit jelent felfalni harom bose- 
ges etkezest naponta, ami meg raadasul eheto is, mikor az ember par eve csupan a 
letminimumon tengddott. 

Talan mondanom sem kell, hogy a Hotel Wien angol fennhatosag alatt mukbdott. 

A Hauptplatzrol nyflo mellekutcaban, a varos kellos kozepen allt. Eletem gyokeresen 
megvaltozott: reggel abelyett, bogy a lavorbol borotvalkoztam volna - miutan be- 
tortem rajta a jeget - borbelyfioz mentem, ahol, ha nem volt ures szek, kitessekel- 




tek egy szerencsetlen polgfirt miattam. Hogy mert? Egyszeru, en ket angol cigaret- 
tat adtam borravaloul, ami a feketepiacon negy markat jelentett. A borotvalas 310 
pfenning volt, tehat ugy kezeltek, mint annak ideien Aga Kant Monte-Carloban. 
Konnyen tehettem, mert a borravalom cigaretta volt, szobakiszolgalas eseten mini- 
mum ketto, szemelyenkent, vagy talcankent. A cigaretta volt a legjobb valuta, ame- 
lyert a legkivalobb szolgaltatasokat is meg lehetett kapni. 

Minden jol ment a munkammal, sajnos azonban minden este haza kellett mennem 
futetlen cellamba, piszkos szalmazsakon aludtam, es jeget kellett tdrnom meg egy 
kezmosas elott is. Ezert minden szabad percemet masvalahol tdltottem. 

Az elso fecskekkel megerkezo tavaszi felmelegedes mindenkit felvidftott, meg a la- 
gerlakosok is kimereszkedtek a szabadba. Az etkezesek kozti idot nagy setakkal tol- 
tottem ki, ismerkedtem a varossal es kornyekevel. Klagenfurt egy ugrasnyira van a 
Wdrthersee-tol, amely a bekebeli Ausztria egyik legszebb es legdragabb udulohelye 
volt. A to nyugati csucske majdnem dsszeeptilt Klagenfurttal, de sajat neve van: 
Krumpendorf. 

Egyik nap ott voltam felfedezouton, mikor a toparton egy impozans szallora let- 
tem figyelmes. Ez a Terrassenhotel, felig a tora epftve. Munkasok surogtek kdrulot- 
te, es egy tabla jelezte az unnepi nyitast majus 1-jere. A kapu fole pont akkor huz- 
tak fel egy YWCA-cfmert, ami szoget utott a fejembe. 

Bementem, es hamar megtalaltam az irodat, ahol egy ornagyi rangu uj-zelandi 
holgy, Miss Mansfield targyalt fel tucat accsal, festovel, villanyszerelovel es mas 
szakemberekkel. Mikor ram kerult a sor, megken/enyeztem egy „hotelier" pozfciot, 
hivatkozva jelenlegi allasomra a YWCA vezette Hotel Wienben. Biztos vagyok, hogy 
az ornagy lady epen torkig volt a millio gonddal, amit egy hotelnyitas jelent es azt 
hitte, hogy a gondviseles kiildott, mert 2-3 kerdes utan felvett. 

Legyek a botelben aprilis 15-en, amikor is feladatom lesz a noi ebedloszemelyze- 
tet kivalasztani, alkalmazni, kikepezni, es uzembe allftani olyan formaban, hogy a nyi- 
tasra minden tekintetben keszek legyenek. Mondtam, hogy csak tessek ram bizni. X 
marka fizetes mellett kaptam sajat szobat, teljes ellatast, mosast es vasalast. Tud- 
tomra adtak, hogy a pozicio tisztan feliigyeleti, nem kell a kezemet bepiszkftani fel- 
szolpalassal vagy mas ettermi munkaval, egyszoval megnyertem a fonyeremenyt. 

Uj hotelem tobbemeletes, nagy epiilet volt, fenypontja egy hatalmas terasz, co- 
lopdkon a tora epitve - ez volt az ebedlo. A szobam nem volt nagy, de nekem fouri- 
nak tunt. Bekoltozes utan jelentkeztem a vezetosegnel, megallapitottam, hogy azt 
harom uj-zelandi WAC holgykatona alkotta. A civil fennhatosagot harman kepvisel- 
tOk, egy kozepkoru osztrak asszonysag volt a hazvezetond, egy 50 koruli sef a kony- 
hafondk es en az ebedld-atyauristen. De Miss Mansfield volt mindenben a fdnok, 

Par nap alatt nyolc pincernot vettem fel, mintegy szazotven jelentkezobdl. Ahe- 
lyett, hogy megprobalnam oket egyenkent lefrni, maradjunk abban, hogy Hugh 



Hefner sem kifogasolta volna a valaszta- -————■——*y~j 

somat. Ket het megfeszitett munka ko- j ... ll ’ S 

vetkezett. Ketszazotven szemelyre kel- j 
lett edenyeket, evdeszkdzoket, abroszo- ! 
kat es minden mas asztalnemut eloszed- 
ni a raktarbol, elmosni, osszeegyeztetni I 
es elokeszfteni a nyitasra. Meg kellett 
szerkesztenem a beosztas-menetrendet 
reggelire, ebedre, otorai tea-tancra es 
vacsorara, ki hany asztalert felelos, kinek 
mikor van a szabadnapja, ki fielyettesfti - 
egyszoval, rengeteg reszletkerdest ol- 
dottam meg, amire a Hotel Wien nem ke-1 
szftett elo. Szerencsere a nyuszik ismer- 
tek a munka minden csfnjat-bfnjat, nem 
volt semmi fennakadas. 

Az elso krfzis rogton a nyitas utani na- j 
pon iitott be. Hordereje majdnem egy A szerzo' (jobbrol) es P. Tibor 
mindent elsdpro katasztrofaval jart. 

Ahogy cirkaltam az asztalok kdriil, hirtelen eszbe kaptam: te jo isten, mi lesz a bor- 
ravalommal? Ha nem szervfrozok, akkor nincs cigaretta; ha nincs cigaretta, akkor 
joforman semmim sincs, mert markaert meg mindig nem lehetett vasarolni. A fize- 
tes, koszt es lakas nagyon szep, de eddig minden sziiksegleti cikkemet cigarettaert 
szereztem be, anelkOI vegem van! 

A panikhelyzet rendszerint felrazza es kielesfti az agymukodest, szerencsere rog- 
ton megtalaltam a megoldast. Bemondtam az illetekes nyuszinak - akinek a korzete- 
ben a harom WAC asztala volt -, hogy a jdvoben szemelyesen fogom oket kiszolgal- 
ni. Ezzel harmas sikert arattam: a nyuszi megkonnyebbult, mert a vezerkar kiszolga- 
lasa kisse feszelyezte, a WAC-tiszteket majdnem konnyekig fiatotta meg a figyelmes- 
segem, en pedig arattam a cigarettat, mert a halas holgyek nem darabonkent, ha- 
nem dobozszamra adakoztak. 

Minden siman ment. Ugy eltem, mint Marci Hevesen. A szabad idomben furod- 
tem, vitorlaztam es angolul tanultam egy tizeneves fiutol, akinek angol tiszt szulei 
tobb honapos lakok voltak. Vizi sportokra neha csak vacsora utan volt ido, de a nap- 
fenyt es a kornyezo hegyek panoramajat remekiil potolta a hold, a csillagok es az ej 
romantikaja. 

Szeptember vegen meg nyiltak a volgyben a kerti viragok. mikor a fiotel szezonja 
veget ert es becsukott. Miss Mansfield adott egy elsorangu mukodesi bizonyitvanyt, 
kifejezte remenyet, fiogy jdvo majus 1-jen megint ott leszek, aztan elvaltunk. 
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R Tiborral egesz nyaron leveleztem, 6 mar 2-3 honapja atment a francia zona- 
ba, es Kitzbuhelben csatlakozott egy magas nfvoju magyar koloniahoz. Olyan szepe- 
ket frt es olyan gyakran hfvott, hogy nem tudtam ellenallni, csatlakoztam hozza. 

Megerkezesem utan Tibor vegigvitt a kolonian, tenyleg szepszamu magyar gyult 
ossze, egykori vezetok, a menekiiltnyomor kozos nevezojere hozva. 

Allas utan kellett neznem. Az „Arbeitsamt”-nal leadtam a Hotel Wien es a 
Terrassenhotel mukodesi bizonyftvanyait, mire elkOldtek a 27-ik Chasseurs Alpins 
francia ezredbez, mely a megszallok helyorseget kepezte es a tiszti udulot uzemelte. 
Egy tiszt, de B. volt a katonai fonok, aki egy nem katonai igazgatot keresett. 

Megmutatta lakosztalyomat(l), aztan vegigvezetett az epuleten. Kozepnagysagu 
hotel volt. Vezetesemben asszisztalt egy 25-30 ev korOli fraulein, mint hazvezeto- 
no, egy sef a konyha elen es egy fopincer az ebedloszemelyzet folott. Volt egy bar is, 
melynek kezelese ram harult, plusz az adminisztracios iroda. 

Itt 6rt az elso meglepetes: a francia hadsereg tisztjei elelmiszerjegyekkel voltak 
ellatva! Erkezeskor ezeket atadtak, fizettek az X frank tartasdijat, es ennek ellene- 
ben a hotel apolta es eltakarta oket, 

Kialakult a napirend: reggel ertekezes a seffel, menOmegallapftas, a napi letszam 
szerint kiszamftottuk, mennyi nyersanyagra van szOkseg, azt kiutaltam, es ujra be- 
zartam, adminisztracio, ebed utan vagy vasarlas, vagy tovabbi irodamunka, aztan 
harom szabad oram volt sfelni. Hetkor volt vacsora, ami utan kinyitottam a bart, 
ahol vagy kiszolgaltam, vagy a franciat gyakoroltam valamelyik tOrelmes tiszttel. Tfz- 
re lassan kiOrOlt a bar, es mindenki ment az utjara. 

Rovid ido alatt rajottem, hogy a sef keze alatt feltunoen „megr6vid0r' a kiutalt 
elelmiszer. Kirugtam, es Tibor baratom valtotta fel. Reformokat vezettOnk be. Az et- 
terem a cserearu f6szolgaltatojava valt, minden otthagyott narancs, fOge, datolya 
kereskedelmi eszkoz volt, amiert olyan dolgokat szereztOnk be, amit az Economat 
nem tudott nyujtani. Tisztjeim nem hittek szemOknek, mikor Tibor remekmu'vei elo- 
szor jelentek meg friss alapanyagbol, mindenki nekem gratulalt, amit aztan szere- 
nyen „uj szakacsunkra” haritottam. 

Hamarosan de B. is felebredt, es megkerdezte, hogy mi a titka a „nouvelle cui- 
sine”-nek. Eloszor mindent be akartam vallani, de idejeben visszah6koltem. Csak any- 
nyit mondtam neki, hogy minel kevesebbet tud a panamarol, annal tobb eselye lesz 
meguszni a haditorvenyszeki eljarast, ami indiszkrecio eseten konnyen bekovetkez- 
het. Erre minden kfvancsisagat elvesztette, csak annyit mondott, hogy folytassam... 

Tavasszal az alpesi vadaszezredet athelyeztek az anyaorszagba, fgy a szolgalata- 
imra tovabb nem volt szukseg. Elfoglalt hotelvezetobol egyszerre nyugalomba vonult 
tokepenzes lettem, de uj hivatasomba nem volt idom beleszokni. Egy uj plakat jelent 
meg Kitzbuhel minden pucer falan a kovetkezo vegzetes szoveggel: „Az uj Osztrak 
Koztarsasag semmisse nyilvanitja az anscfilusst, mely oket l\lemetorszaghoz csatol- 



ta. A kormany elso feladata a scfiilling visszaallftasa, megpedig azonnali hatallyal. A 
nemet marka 1:1 aranyban valthato be, a becserelfieto osszeg maximum 200 schil- 
ling. Ez a rendelet vagyonom 99,999 szazalekat eliminalta. 

Mi marad hatra ilyen helyzetben egy vallalkozo szellemu fiatalembernek? Az ide- 
genlegio! 

Innsbruck kulvarosaban, a csabfto nevu Rumban csatlakoztunk Tiborral az idegen- 
gardahoz - a legio helyett. Az elbeszelgetesen kiderOlt, hogy beszelek franciaul. Ket 
oldalrol arcon csokoltak, es rogton (avant)gardistanak nyilvanftottak. 

Beosztasom a telefonkozpont volt, a szolgalatot ketten adtuk 24 oras szakma- 
nyokban, amely utan jott a 24 oras szabad ido. A masik telefonos, T. Gyuszi, civilben 
csendor fohadnagy volt, egy kedves, aranyos bajtars. Kezdetben betartottuk a 
24-24 oras szolgalatot, kesobb azonban osszebaratkoztam egy masik gardistaval. V. 
Zoli civilben orvostanhallgato, szenvedelyes alpinista volt, es engem is beoltott. Attol 
kezdve szabadnapjainkat a hegyekben toltottuk. Kesobb 48-48 oras szakmanyokat is 
csinaltunk, mert Zoli kartarsa es T. Gyuszi is szfvesen maradt ki ket napra. Ezt kovet- 
te a 72-72 oras metodus, amikor mar harom napot tolthettunk hegymaszassal. 

Idokozben kitort a beke, es a nagyhatalmak kezdtek felfigyelni a menekultek milli- 
oira. Megalakult az International Refugee Organisation, es egyes orszagok fogadni 
kezdtek az emigransokat. A gardabol mar sokan mentek Argentfnaba, Brazfliaba, 
Angliaba, Kanadaba es Franciaorszagba. Hetek mulva befutottak az elso levelek, me- 
lyeket nyilvanosan olvastak fel a kantinban. Ezeket t6virol hegyire megvitattuk. 

A hirdetotablan egymas utan jelentek meg a meghivok, ahol X nemzet kepviselo- 
je vetftett kepes eloadast tartott orszaga szepsegeirol. Reszt vettem az angol es 
francia propagandaesten, de egyik sem hatott meg. Egyszer a kantinban voltam Zo- 
lival, s fiallgattuk a felolvasott leveleket Kanadabol. Osszehasonlftva a tobbiekkel, 
azon a velemenyen voltunk, hogy hangjuk optimistabb, mint peldaul a del-amerikaiak. 

Nem sokkal kesobb kanadai toborzoplakat jelent meg a hirdetotablan. Elmentem 
a bemutatasra, aztan beszeltem a hivatalos szivarral, akinek volt egy propozfcioja: 
fizetik az utamat Innsbruckbol, ha kotelezem magam, hogy egy evig aranyat banya- 
szok nekik a standard berekkel es mellekesekkel. 

os, legyOnk oszintek, a jov6re is kell neha gondolni. Az utolso evekben eleg 
volt valahogy tulelni egy-egy napot, de az ido'k valtoztak, itt volt a beke, 
es hirtelen elegem lett a katonasdibol. Ertesftettem Kanadat, hogy ajan- 
latukat elfogadom... 





Kivandorla?i tortenete 


X. 

Fabian Tibor - gepeszmemok, kolto (Chiago, USA) 

Kuszva ertuk el a hatart 


Fabian Tibor mernok, kolto Kispesten, 1928. januar 
31-en szuletett, Edesapja .postaigazgatokent dolgozott, 
edesanyja a haztartast vezette. Negy gyermek volt a 
csaladban. Tibor 1949-ben erettsegizett, majd Hajdu- 
szoboszlora kerult, ahol sportvitorlazb-repulb iskolat 
vegzett. 

Meg szinten 1949 oszen behfvtak katonanak, ahol a 
repul6gep-szerelokhdz osztottak be. A leszerelese utan 
visszatert Budapestre, es a Krisztina koruton, a Fova- 
rosi Dijbeszedo Vallalatnal helyezkedett el. Szabad ideje- 
ben a sportklubban tor- es kardvfvasban jeleskedett, es 
mar akkoriban is Irt verseket. 1956 decembereben a 
zoldbataron szokott Ausztriaba. Becsbe kerult, ahol a klosteneuburgi, majd a Kaiser 
Ebrsdorf-i magyar menekiilttaborban lakott. Ott tette le a gepjarmuvezetoi vizsgat, 
es az egyik becsi vallalatnal, teherautosoforkent dolgozott. 

Ket evig volt Ausztriaban, majd 1959 januarjaban kivandorolt az Egyesult Alla- 
mokba. A New York allambeli Buffaloban telepedett le. A Rocfiester Institute of 
Technology esti tagozatan 1967-ben szerzett szerszamgep- es geptervezoi diplo- 
mat, es az USA kulonbozo varosaiban mernokkent dolgozott. 1972-ben hivatasos 
dalszovegfroi es novellafroi diplomat szerzett. Azota szamos verse jelent meg kiilon- 
fele lapokban, folyoiratokban, fgy tobbek kozott az American Rungarian Panorama- 
ban. 1994-tol tagja a kanadai magyar koltok klubjanak, es ugyanabban az evben let- 
rehozta a Tibor Fabian Irodalmi Alapftvanyt. 

2003-ban mar hatodik verseskoteten dolgozik. Irodalmi munkassagaert hat dfsz- 
oklevelet es egyeb dijakat kapott. Verseiben a magyar hazafias temak mellett foleg 
az elet es a repules szeretetet, az isteni igazsagot hirdeti. 

Chicagoban el, s egy gyarban dolgozik, ahol gepalkatreszek tervezesevel foglal- 
kozik. 




E desapam postaipazgatokent dolgozott Magyarorszagon - kezdte tortenetet 
Fabian Tibor. - Edesanyam a haztartast vezette. Negyen voltunk testverek. 
Jomagam 1928-ban, Budapesten, a XII. keruletben, Kispesten szulettem. 
1949-ben erettsegiztem, majd Hajduszoboszlora kerultem, ahol elvegeztem a sportvi- 
torlazo repulo iskolat. 1949 oszen behfvtak katonanak, de a motorosrepGlo-iskola he- 
lyett a repuloszerelo-tanfolyamra osztottak be, amely nagy bosszusagot okozott, mi- 
vel kesobb a polgari legi forgalomnal, pilotakent szerettem volna elhelyezkedni. 

A leszerelesem utan Budapestre kbltoztem, es a Krisztina koruti Fovarosi Dljbe- 
szedo Vallalatnal helyezkedtem el, ahol a nagyon kicsi fizetes miatt elegedetlen voltam 
a fielyzetemmel. Szabad idom alatt a sportklubban tanultam a torvfvast, mas esetek- 
ben verseket frtam, de ezeket nem tudtam publikalni az ujsagokban, mert nem tar- 
toztam a foszerkesztok barati korebe, s nem voltam a kommunista part tagja. Igy a 
vegtelen remenytelensegben, estenkent a muncheni Szabad Europa Radio magyar 
nyelvu hfreit es a londoni BBC Radio magyar adasait hallgattam. Toluk tudtam meg, 
hogy a szabad nyugati vilagban milyen jo lehetosegek vannak a boldogulasra, eloreju- 
tasra, es ezek a hfrek egyre fokoztak a vagyam, hogy valahogy nyugatra mehessek. 

Eveken at, az elegedetlenseg, a nehez anyagi helyzet, a remenytelen jbvo, a rend- 
orsegi torturak es a politikai diktatura, egyre jobban megviselte a magyar polgarsa- 
got, es mindinkabb lathatobba valt, hogy zendules, forradalom robbanhat ki a kozel- 
jbvoben, amely be is kovetkezett 1956 oktobereben. 

Oktober 23-an a budai oldalon levo Krisztina koruti Fovarosi Dfjbeszedo Vallalat- 
nal dolgoztam, amikor a hivatali portas hfresztelni kezdte, hogy a pesti oldalon ha- 
talmas tomeg gyult ossze a Petofi-szobornal, es szabad szolast, demokraciat, a kor- 
many lemondasat es szabad Magyarorszagot kovetelnek. 

A hivatali munkam vegeztevel a Vermezo mellett haladva atsetaltam a Lanchfdon 
a pesti oldalra, ahol a Petofi-szobornal Sinkovits Imre szfnmuvesz Petofi Nemzeti da- 
lat szavalta. Amikor a versszak ket utolso sorahoz ert, a tomegek vele egyutt zeng- 
tek, hogy „A magyarok istenere eskuszunk, eskGszunk, hogy rabok tovabb nem le- 
szunk!”, majd kulbnbozo szonokok a kommunizmus beszunteteset es a nyugati vilag- 
gal valo kapcsolatok megteremteset koveteltek. Majd tovabb haladtam, es az egyik 
hazbol ingyenes forradalmi ujsagokat osztogattak, amely kormanyellenes munkas- 
sztrajkra buzdftotta a nepet. Vegul is hazaertem az Elemer utcaba (ma Marek Jozsef 
utca), amely egy utcasarok tavolsagban van a Rakoczi uttol es a Keleti palyaudvartol. 

Masnap az a hfr terjedt el, hogy egy hatalmas forradalmi tu'nteto csoport az Or- 
szaghaz ele vonult, hogy a kormany lemondasat koveteljek, mire a rendo'rseg ott sok 
tuntetot agyonlo'tt. Erre a tomeg mindenutt megrohamozta a rendo'rsegi epulete- 
ket, hogy fegyvert. 16'szert szerezzen, es az 'orszagban Budapesten fgy kezdndott e* 
a forradalom. Az ailariUo ulcai fiarcokban sukan megiialtak niindket oitiairoi, akikaL 
ideiglenesen budapesti parkokban temettek el, mivel minden hivatal, gyari munka, 




szallitas, kozlekedes leallt a sulyos utcai harcok miatt. Az altalanos munkassztrajk 
hetedik napjan megszuntek a harcok, es Nagy Imre miniszterelnok a radioban kihir- 
dette Magyarorszag szabadsagat. Mas Mrekben azt ballottuk, hogy a Rakosi-kor- 
many tagjai pancelos autokban, elmenekultek Budapestrol, es ismeretlen helyre ta- 
voztak. A magyar nep nagyon boldog volt, es bfztak abban, hogy a forradalomnak si- 
kerult kivfvni a nemzet szabadsagat es fiiggetlenseget. 

Az emberek a harcok utani csendben kimereszkedtek az utcara elelmet vasarolni 
es egy kedves csalad, Gyuri, a felesege, Bea es Bea testvere, Sanyi, eljottek meg- 
latogatni engem es egy szomszed csaladot. 

Gyuri elmondta, hogy, ha a nemzet vegleg elnyerte a fuggetlenseget, maradnak 
Budapesten, de ha a szovjet csapatok bejonnek Magyarorszagra, leverni a forradal- 
mat, fuggetlenseget, ugy elmenekulnek Ausztriaba, es ha akarok, en is veluk mehe- 
tek, az esetre keszuljek fel jo elore. 

Azt feleltem, hogy en is velOk szeretnek menni. Gyuri elmondta, hogy teherauto- 
sofor egy allami vallalatnal, de engedelyt kert, hogy megalapfthassa a sajat fuvaro- 
zd val!alatat, am a kommunista fiatosag az engedelyt mindig megtagadta, es emiatt 
kfvan nyugatra tavozni. 

Bea elmondta, hogy a budapesti mozik allandoan unalmas kommunista propagan- 
dafilmeket mutatnak be, amit a lakossag nem szeret, es amiatt a nezoterek majd- 
nem uresek. 0 egy mozihelyiseget akart kiberelni, hogy ott korabbi jo magyar filme- 
ket, operetteket, vfgjatekokat, tancos, enekes, szerelmes filmeket mutasson be. 
Meg volt gyozodve arrdl, hogy az o mozijaba ozonlene a kozonseg, es fgy sok penzt 
tudna keresni. A kommunista hatdsag azonban neki sem adott engedelyt, arra hivat- 
kozva, hogy mozi nem lehet magankezben, csak allami tulajdonban. Mari azert akart 
nyugatra tavozni, hogy a vagya ott megvalosuljon. 

Sanyi elmondta, hogy allandoan hallgatja a Muncfienbdl jdvo Szabad Europa Ra- 
dio magyar adasat, es a Londonbol jovo BBC Radio szabad magyar adasat, ahol min- 
dig ismertetik a magyarorszagi hfreket es a nyugati szabad vilag fielyzetet. Tdluk hal- 
lotta, hogy a szabad nyugati vilagban a gyari dolgozok ketszer, haromszor tobb fize- 
test kapnak betente, mint a kommunizmus alatt elo magyarorszagi gyari dolgozok. 

Jozsi elmondta, hogy d mindig csak almaban latja, hogy a kommunizmusban ha- 
romszoros fizetest kapjon a munkahelyen hetente, ezert kfvan nyugatra tavozni. 

Budapesten az utcai harcok mar egy hete lealltak, amikor oly hfrek kaptak labra, 
hogy uj szovjet csapatok, sok tankkal, teherautokkal, gyalogsaggal, Csapnal, Zahony- 
ndl atleptek a magyar hatart, es nagy sebesseggel Budapest iranyaba nyomulnak 
elore, hogy leverjek a magyar forradalmat, es visszaallftsak a magyar kommunista 
kormanyt. 

A szovjetek ket nap mu!va eiertek Budapestet, es a sulyos utcai harcok ismet el- 

kezdodtek. A magyar felkelok bosiesen harcoltak, de a nagy szovjet tulero miatt a 


magyar forradalom elbukott. A harcok mar megszunoben voltak, es csak szorvanyos 
ldvolddzesek hallatszottak az utcarol. 

A forradalom alatt minden munkahely sziinetelt az utcai fiarcok es az altalanos 
munkassztrajk miatt, fgy senki nem kapott fizetest, ami nagy ehezest okozott Buda- 
pesten, es az elkeseredest a forradalom bukasa meg sulyosbftotta. Ekkor jott 
megint a lakasomra a Gyuri, Bea es Sanyi, es mondtak, hogy a kommunistak most 
szervezik ujja a szetszorodott rendorseget, es az avosokat a „khaki" szfnu katonai 
egyenruha helyett a varosi rendorseg kek egyenruhajaba oltoztetik. Ezek, a szovjet 
tankokkal es gyalogsaggal, harom napon belul koriilveszik Budapestet, es le fogjak 
zarni a hidakat, hogy a bujdoso felkeloket, a forradalom resztvevoit elfogjak, es meg- 
akadalyozzak, hogy barki nyugatra szokhessen. 

Ekkor Bea azt mondta, hogy most adodik az utolso alkalom arra, hogy nyugatra 
szokjiink, mert Budapest es az osztrak hatar kozott meg szabad az ut, de varhato- 
an ket-harom nap mulva az ujjaszervezett rendorseg, az avosok es a katonasag visz- 
szaallftja az uton, a varosokban az ellenorzest es az igazoltatasokat, es nehany nap 
mulva lebetetlenne valik a szokes. 

Sanyi megkerdezte, hogy felkesziiltem-e az utra, es hogy veliik akarok-e menni 
most azonnal. Azt feleltem: igen! Az osszes igazolvanyomat viszem, es egy kis penzt 
is felretettem arra a celra, hogy a bizonytalan uton az elelmiszert, az utazast es a 
tobbi koltseget valamibdl fedezni tudjam. Ekkor Gyuri ismertette a szokesi tervet. 

- Most reggel hat ora van - kezdte. - Ki kell gyalogolnunk a parkba. Mi, negyen, 
egymast kovetve, es ne egy csomoban menjiink, nehogy azt a gyanut keltsuk, hogy 
a bujdoso utcai felkeldkhoz tartozunk, mert ugy nagy bajba keveredhetOnk. Ha egy 
hatosagi szemely az utcan igazoltatni akar valamelyikunket, vagy kerdezi, hogy hova 
megy, azt kell felelni neki, hogy egy kinyitott fuszeruzletet keres. 

Gyuri elmondta, hogy sofor baratja az egyik budapesti gyarbol fuvart visz Sopron- 
ba, es a teherautoval reggel nyolc orakor megall egy pillanatra a Petofi szobor kd- 
zeleben, hogy ott felvegyen bennunket, es el kell bujnunk a nagy, nehez ladak kdzott. 
Majd o letesz bennunket egy erdoseg mellett, het kilometerre az osztrak hatartol. 

Mivel a sofor barat a forradalmi allapot miatt egy honap ota nem kapott fize- 
test, es mivel vallalta a bdrtonbuntetes veszelyet a szokesiink elosegftesdert, 
penzt kfvan tolunk. Gyuri kozolte, hogy amikor a sofor letesz benniinket az erdoseg 
mellett, onnan a hatarsavba valo belepesre szolo engedelyiink hianya miatt negy ki- 
lometert kell gyalogolnunk, hogy felkeressiik Bea es Sanyi szuleit, akik a hatars6v- 
ban, egy tavoli, maganyos tanyasi hazban laknak, es ott megalszunk egy ejszakara. 
A kdvetkezd ejjel onnan megint harom kilometert kell gyalogolnunk, hogy atlepjuk az 
osztrak hatart. 

Miutan Gyuri ismertette a szokesi tervet, mindenben ugy cselekedciink, ahogy 
azt Gyuri a lelkunkre kototte, es egymast kovetve kiosontunk a megbeszelt parkba. 
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Reggel nyolc orakor Gyuri baratja a teherautoval megjelent a Petofi-szobor kozele- 
ben, mire felugrottunk a nagy ladak koze, es maris utban voltunk a bizonytalansag 
fele! A szorosan egymas mellett allo nagy ladak kozott kozepen volt egy ureg, ahol 
meghuz6dtunk, felettunk az ureget mas nagy ladak takartak, es az eso elleni pony- 
va az egesz szallftmanyt ugy befedte, hogy sem a kfvulallok nem lathattak be hoz- 
zank, a sotet uregbe, sem mi nem tudtunk kilatni az utcara. Csupan a ponyva ele- 
jen volt egy kis lyuk, ahol valtakozva tudtunk kitekinteni az utcara, Sanyi figyelmez- 
tetett bennunket, ha a teherauto valahol megall, ne beszelgessunk, hogy nehogy 
valaki kfvulallb rajojjon, hogy menekulunk, es a rendor orszemet rank uszftsa. 

Amerre elhaladtunk, mindenfele kiegett tankokat, katonai teherautokat lattunk, 
az utcakon barikadok es lerombolt berhazak sorakoztak, sulyos utcai harcokrol ta- 
nuskodva. Budapestet gyorsan elhagyva, ratertbnk a soproni muutra. Elol, az ureg 
szuk bejaratanal Gyuri felallva, a ponyva kis lyukan figyelte az utat, mfg harmuknak 
vagy ulni, vagy fekudni kellett a sbtet uregben, hogy a fejunket ne verjuk bele a fe- 
lettunk levo Oreget befedo nagy ladakba, ha razos uton haladtunk. 

Mar Gyor kozeleben jartunk, amikor Gyuri a ponyva lyukan at, fel kilometerre 
elottOnk egy felborult, ego teherautot latott, amelyet nehany szemely allt korOI. Mi- 
vel nem tudtuk, hogy mi tortent, Gyuri lekialtott a sofornek, hogy a biztonsag ked- 
veert terjen le a muutrol. A sofor fgy is tett, majd Gyort hatrahagyva ismet vissza- 
tert a muutra. Bennunket felrazott a varatlan eset. 

Az utazas kenyelmetlen volt a sotet kis uregben. Hogy az ido jobban teljen, beszel- 
getni kezdtunk politikarol, a forradalomrol, kOlonbbzo nyugati szabad nemzetekrol es a 
jbvobeli terveinkrol. Kozben Sanyi figyelte az utat, es latta, hogy negy teherauto liba- 
sorban, szorosan egymas mogbtt all a muuton, Hogy miert alltak ott, nem tudni, de 
Jozsi ugy gondolta, lehet hogy a rendorseg, vagy a katonasag igazoltatja oket, meg- 
tudni, hogy miert, hova fialadnak nyugat fele, netan nem szallftanak-e bujdoso felkelo- 
ket, esetleg fegyvereket, Ezert a biztonsag kedveert Sanyi lekialtott a sofornek, hogy 
terjen le a muutrol. A sofor megint fgy cselekedett, majd Sanyi ismet lekialtott, hogy 
a WC-re kell menniink, es valahol valami ennivalot is kell vennunk, mert mar nagyon 
ehesek vagyunk. 

Nehany perc mulva megalltunk egy maganyos tanyasi haz kozeleben levo erdo- 
segben, amely teljesen eltakart bennunket a kuMlagtoi. A sofor mondta, hogy mind 
az oten gyalogoljunk el a tanyasi hazhoz, es kerjuk meg a foldmuvest, hogy adjon any- 
nyi kenyeret es kolbaszt, vagy szalonnat, amely ket etkezesre eleg lesz, es a sofor 
kannajat is toltse meg ivovfzzel. Mindenert meg fogunk fizetni. De az ovatossag ked- 
veert ne aruljuk el, hogy menekulok vagyunk, vagy hogy a tefierautonk a kbzeli erdo- 
ben van elbujtatva. 

Az oreg hazaspar eioszor nagy meglepetessel es ketkedessel nezett bennunket, 
mire megmutattuk nekik, hogy van penzunk, s a kert dolgokat ki tudjuk fizetni. Er- 
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re megenyhultek kisse, megadtak a kert elelmet. Megfizettunk erte, es mindjart 
folytattuk az utunkat. 

Visszatertunk a Sopron fele vezeto muutra, melyrol kesobb, joval Sopron elott le- 
tertunk, gbrongyos mellekutakra, hogy nehogy katonai jarorokbe utkozzunk. A kora 
esti szurkuletben vegre elerkeztunk a lakatlan erdoseg melle, ahonnan ot kilometer- 
re van Sopron, ket kilometerre a hatarsav, negy kilometerre - a hatarsavban - Bea 
es Sanyi szuleinek haza, es het kilometerre az osztrak hatar. 

A teherautobol kiszalltunk, a sofor jo szerencset kfvant, majd elindult Sopron fe- 
le. A szeles, hideg novemberi esten, a bizonytalansagban, elhagyatva alltunk a lakat- 
lan erdoseg mellett, majd behuzodtunk az erdo fai koze, es elfogyasztottuk a meg- 
maradt elemozsiat. 

Sanyi felhfvta a figyelmunket, hogy veszelyes zonaban vagyunk, ne beszeljunk han- 
gosan, es a labunkat csusztassuk, hogy ne lepjunk ra a szaraz gallyakra, mert a re- 
csegest, a hangot a hatarorseg le tudja hallgatni az elektromos fulelo keszulekevel. 
Ne gyujtsunk cigarettara sem, mert a parazs, vagy a I6ng elarulja, hogy hol vagyunk. 
A hataror tavcsovel figyeli a tajat, es a kutyajaval nehany perc alatt elfog bennOn- 
ket, mielott elernenk az osztrak hatart. 

Lassan es figyelmesen haladva, ket kilometert gyalogoltunk az erdo fai kozbtt, 
amikor elertuk az ot kilometer szeles hatarsavot. Ott megpihentunk kisse, majd Gyu- 
ri figyelmeztetett: a hatarsavban kivagtak a fakat, hogy az avosok jobban eszreve- 
hessek a tiltott hataratlepoket. Ezert ott csak bokrok vannak, es fgy elorehajolva kell 
ket kilometert megtennunk a szOloi hazhoz. 

Ekkor melyen elorehajolva beleptOnk a hatarsavba, a bennOnket takaro bokrok ko- 
zott. Bea, a kis testes asszony hamar kifaradt, es sokszor meg kellett pihennOnk ne- 
hany percre. Fel kilometeres gyaloglas utan Mari mondta, hogy keptelen tovabb elo- 
rehajolva menni. Ekkor Gyuri es Sanyi megfogtak Mari kezet, es maguk utan huzva 
haladtunk elorehajolva ujabb fel kilometert. Ekkor Bea mondta, hogy fgy is keptelen 
tovabb haladni elorehajolva. 

Felvetettem ekkor, hogy a nagy, sotet felhok minden ket percben eltakarjak a hold 
fenyet, es ekkor, a holdtaian sotetseg idejen felallva lefietne ovatosan elore halad- 
nunk. Beanak nagyon tetszett az indftvanyom, es ilyen forman is mentunk egy kilo- 
metert a szuloi haz fele, ahova kora reggel megerkeztunk. 

Ahogy a reggelit megettuk, hullafaradtan roskadtunk az agyra, es rogton elalud- 
tunk. Estefele ebredtunk fel, amikor Bea mondta, hogy faradt a razos utazbstol, 
izomlaza van az egesz testeben a sok gyaloglastol, es oly gyenge, hogy ma este kep- 
telen ismet harom kilometert gyalogolni az osztrak hatarra. Ugy mi is megbllapod- 
tunk, hogy a kovetkezo este fogunk menni, ha lehetseges. 

Roviddel kesobb kint a kutya ugatni kezdett, es ugy latszott, hogy valaki jon. 
Bea szulei elmondtak, hogy senki jovetelere nem szamitanak. Bea idegesen kerdez- 
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te az anyjat, hogy az avosok is johetnek ide ellenorzesre? Az anyja azt felelte: igen, 
ha megtudtak, hogy hatarsav-belepo engedely nelkiil jottetek ide, en beengedte- 
lek benneteket, ti itt aludtatok, es a hataron at akantok szokni Ausztriaba, Az 
esetben az avosok egyenesen a bortonbe vihetnek benniinket, es meg a hazunkat 
is elkobozzak, 

Bea ekkor elmondta, hogy senkinek nem beszeltunk a jovetelunkrol. Kint a kutya 
ismet ugatott. Bea apja egy disznoolo kessel ment ki az udvarra, hogy megnezze, a 
kutya miert ugat allandoan. Egy idegen, kobonlo macska maszott be a kis, iires ga- 
lambhazba, es nem tudott onnan elmenekulni a kutya tamado ugatasai miatt. Az apa 
a macskat kiszabadftotta a veszelyes fielyzetbol, es aztan a kutya is elfiallgatott. 

Masnap este kipihenve hagytuk el a hazat, es elindultunk a hanom kilometer ta- 
volsagban levo batan fele. A nagy, sotet felhok teljesen elzantak a fiold fenyet, kod 
borftotta a videket, es fgy a vaksotetben minden elorehajlas nelkul botorkalva tud- 
tunk elorefialadni. 

A labunkat a foldon csusztatva helyeztuk elore, fiogy ne lepjiink kiszaradt gallyak- 
ra, melyek recsegese felhfvhatja ram a fiatarorok figyelmet. Ahogy haladtunk elore, 
a tavolbol merges kutyacsaholasokat fiallottunk, es erre mind megalltunk. Bea ijed- 
ten kerdezte, hogy ezek avos hatarorkutyak? Rajuk szoltam, hogy mindenki marad- 
jon csendben es fuleljen. Ot perc multan azt mondtam Beanak, hcgy sem autozugast 
nem hallok, sem a kutyaugatasok hangja nem erosodott fel, ezert ugy gondolom, 
hogy az ebek valamelyik tanyan hangoskodnak. Erre nagy megkonnyebbiilessel foly- 
tattuk tovabb az utunkat. 

Egyorai gyaloglas utan a tavolbol kozelgo autolampa tunt fel, es kozeledo kutya- 
ugatast fiallottunk. Hirtelen mindnyajan hasra vagodtunk, es attol tartottunk, hogy 
ez egy kutyaval ellatott avos hatarorauto lehet. Aggodva figyeltiink, Bea az ijedtseg- 
tol hangosan imadkozni kezdett. Az auto lassan elhuzott mellettunk, de hogy pon- 
tosan milyen fajta kocsi volt, azt nem tudtuk megallapitani a holdtalan sotetseg es 
a kod miatt. 

Boldogan fellelegezve folytattuk utunkat, majd hajnal fele szaz meterre megkoze- 
litettuk a hatart, ahol vegig apro osztrak zaszlok voltak letuzdelve a foldbe. Sanyi ra- 
mutatott, hogy az apro osztrak zaszlok mogotti orszagut, rajta a szazaval halado ki- 
vil6gftott szemelyautok, autobuszok, teherautok mar Ausztria teruleten vannak. Ek- 
kor Gyuri megkerdezte, hogy milyen modon menjunk el az osztrak fiatarig, felallva, 
elorehajolva, guggolva, hogy az avosok ne vegyek eszre a szokesiinket, mert ha 
felfedeznek, akkor agyonlofietnek, a kutyaikat rank uszftfiatjak, mielott elernenk az 
alig szaz meterre levo hatart. Azt javasoltam, hogy a legbiztonsagosabban kuszva 
tudnank elerni a celunkat, mert az avosok igy tudnanak a legkevesbe eszrevenni ben- 
nunket a bokrok es a magas fu kozott. 

MindegyikOk elfogadta az ajanlatomat. Vegre kuszva elertOk az osztrak hatart, 


aminek nagyon megorOltOnk, es az orszagut mellett leOltunk nehany percre megpi- 
fienni. Bea torte meg a csendet: azt mondta, hogy Jezus meghallgatta az imajat, es 
Jezusnak koszonhetjOk, hogy minden baj nelkOI eljuthattunk Ausztriaba. Erre Gyuri 
mosolyogva kerte Beat, hogy most is mondjon el egy imat Jezushoz a mi erdekOnk- 
ben. Erre Bea felfiangosan egy rovid imaba kezdett, hogy: 

„Draga Jezus, koszonjOk, hogy bennOnket kisegitettel ide Ausztriaba, de kerlek, 
segfts most is, mert efiesek, faradtak vagyunk, fazunk, nincs hol megaludnunk, nem 
tudjuk, hogy most hova menjunk, Amen.” 

Bea alig, hogy befejezte az imajat, ot perccel kesobb egy katonai szemelygepkocsi 
allt meg elottOnk, es egy kek egyenrufias osztrak hataror jott oda fiozzank. NemetOI 
kerdezte, hogy kik vagyunk, honnan jottOnk. 

Mivel csak en ertettem nemetOI, elmondtam neki, hogy magyar menekOltek va- 
gyunk. 

Majd azt kerdezte, hogy van-e fegyver, loszer nalunk. Ha van, az esetben adjuk at 
neki. Megmondtam, hogy nincs. Erre azt mondta, fiogy az orszagut mellett menjOnk 
elore ket kilometert, ott forduljunk balra, es menjunk be a kozsegbe, ott konnyen meg- 
talaljuk a Voroskereszt zaszlajaval ellatott nagy epOletet. Ott leigazoltatnak bennOnket, 
etkezest, szallast, tisztalkodo eszkozoket kapunk es ruhanemut is, ha arra sz0ks6g0nk 
van. Nehany nap mulva el fognak szallftani bennunket valamelyik varosba, ahol veglege- 
sen elszallasolnak egy magyar menekOlttaborban. Ott a kivandorlasi Ogyeinket is elin- 
tezik. 

Kesobb Becsbe kerOltem a klosteneuburgi, majd a Kaiser Ebersdorf-i magyar me- 
nekOittaborba. Ott tettem le a gepjarmuvezet6i vizsgat, es az egyik becsi vallalatnal, 
teherautosoforkent dolgoztam. 

Ketevi ausztriai tartozkodasom utan, 1959 januarjaban vandoroltam ki az Egye- 
sOlt Allamokba, ahol a New York allambeli Buffalo varosban telepedtem le. 
Rocfiesterben (N. YJ, az esti foiskolan, 19B7-ben megszereztem a Jooldesign” 
(gepszerszam-tervezo) diplomat, majd 1969-ben ugyanott a „Machine Designe” 
(geptervezo) diplomat. 


Nem adtam fel az irodalmi ambfcioimat sem. 1972-ben ..Professional songwriters” 
(hivatasos dalfro) vegzettseget, 1973-ban pedig Short fiction writing” (novella(ro) 
diplomat szereztem. 1994-ben tagja lettem a kanadai magyar koltok klubj6nak, es 
ugyanazon evben letrehoztam a Tibor Fabian Irodalmi Alap(tvanyt. 


A z evek folyaman sok versemet publikaltak a kulonbozo ujsagokban, ma- 
gazinokban. Jelenleg a hatodik verseskonyvemen dolgozom. Irodalmi 
munkassagomert hat d(szoklevelet, konyvjutalmakat es sok elismero le- 


velet kaptam kulonbozo szervezetektol. Jelenleg Chicagoban, egy gyarban dolgo- 


zom. Idokozben megszereztem az amerikai allampolgarsagot. Ez az emigraciom ro- 


vid tortenete. 
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XI. 

Dr. MagyarTamas - orvos, iizletember (Toronto, Kanada) 

Ujrakezdes harom diplomaval 
azsebben 

r I Dr. Magyar Tamas 1950-ben sziiletett Mosonma- 

< gyarovarott. Edesapja boltvezeto vo!t foallasban, de esten- 
kent es a hetvegeken gazszerelokent dolgozott. Edesanyja 
m konyvelo volt a helyi agraregyetemen. A csaladban mind a 

P harom gyermek egyetemet vegzett. Tamas a helyi 1. Sza- 
(§,/ J/ mu Altalanos Iskola elvegzese utan a szinten helybeli Kos- 

V f sutil *- a i os Gimnaziumban erettsegizett. Ezutan a budapes- 

\ : / ti Semmelweis Orvostudomanyi Egyetem Altalanos Orvos- 

tudomanyi Karanszerzett diplomat. 

A fiatal orvos 197B-ban a mosonmagyarovari korhaz- 
ban kezdett dolgozni, majd 1981-ben tette le Budapesten 
■SPuSk—Mi a sebesz szakorvosi vizsgat. 

Erezve az allami egeszsegiigy egyre melyulo moralis valsagat, a fiatal orvosok meg- 
elfietesi gondjait, az allami egeszsegiigytol kevesbe fiiggo fogorvosi vegzettseg megszer- 
zdse mellett ddntott, es 1985-ben, Budapesten letette a fogszakorvosi vizsgat. 

Az ujabb szakorvosi diploma megszerzese kozben Kisvardan dolgozott, majd Kosze- 
gen praktizalt harom evet. Felesegevel, dr. Dencs Katalinnal, aki szinten fogorvos, innen 
hagytak el az orszagot, amikor 1987 nyaran nem tertek haza egy becsi vilagkiallftasrdl. 

Ket fiugyermekukkel egy becsi lagerbe kerultek, ahonnan Tamas keresztanyjahoz, 
Torontoba mentek. Kanadaban viszont nem ismerik el a magyar orvosi diplomat, ezert, 
ha praktizalni akartak, elobb ujra le kellett vizsgazniuk az egyetemen. A magas vizsgadf- 
jak miatt csak egyikuk vallalhatta a tanulmanyokat. Katalin jart az egyetemre, mfg Ta- 
mas dolgozott. Amikor Katalin megszerezte a diplomat, elobb egy ismerds rendelojeben 
kezdett dolgozni, majd 1994-ben - jelentds osszegu kolcsdn segftsegevel - sajat ren- 
delot nyitottak. Ma mar tobb mint ketezer paciensuk van. Tamas a csaladi vallalkozast 
menedzseli, emellett a magyar ugyekbol is kiveszi a reszet: a torontoi Rakoczi Alapftvany 
egyik vezetoje. Ket gyermekuk kdzul Balint fogorvostan-hallgato, mfg occse, Gabor gim- 
nazista. 


E n mar az orvosi egyetem utan 
mondogattam a felesegemnek: 
az, hogy ingyenes az egeszseg- j 
ugy, az a szocializmus egyik nagy csalasa, 
hagyjuk itt ezt a vilagot - kezdte elbesze- 
leset dr. Magyar Tamas. - Ez a hazugsag, 
napi kfnos helyzetekbe hozta az orvosokat, 
akik annyi fizetest sem kaptak az allamtol, 
mint egy buszsofor. Probaljunk kimenni...? 

Mindig azt valaszolta erre: nem me- 
gyunk, mert nekunk ez a hazank, itt szulet- 
tunk es itt kell elnunk! Azutan teltek-mul- 
tak az evek, kemenyen dolgoztunk, szakor- 
vosi diplomakat szereztunk, tanultunk, koz- 
ben nottek a gyerekek, az igenyek, de jo- 
szerivel semmink sem volt... Szoval, eljott 
az a pillanat, megpedig egy becsi fogaszati 
vilagkiallftason, amikor azt mondtuk, most Dr - Dencs Ka . ,alin iiaiva .l a * ausztriai 
mar szerencset probalunk masutt. Ekkor- afler u “ varan 

ra volt ket fiunk, meg ket fogorvosi es egy sebeszi diplomank, s ezer dolldr a zsebben. 
Ennyivel keltunk utra Koszegrol, 1987 nyaran. 

Az akkor meg a harmincas eveiben jaro dr, Magyar Tamas es felesege, dr. Dencs 
Katalin tehat osszepakoltak, s a nem oly tavoli Becsbe, egy lagerbe mentek. Ott 
nagy volt a sorbanallas egy-egy fogorvosi allasert, fgy hat varni kellett. Vartak. 

Ekkor jutott eszukbe, hogy Kanadaban el Tamas keresztmamaja, mi lenne, ha te- 
lefonon folhfvnak oket? Folhfvtak, s jott is a biztatas: hagyjatok ott Ausztriat, gyer- 

, tek ki Kanadaba, mi itt tamogatunk ben- 
neteket! 

Csakhogy Kanadanak egyaltalan nem 
volt szuksege orvosokra, fgy csak azzal a 
feltetellel mehettek, ha valaki teljes 


Dr. Dencs Katalin fiaival az ausztriai 
lager udvaran 



Magyar Balint es Gabor a lagerben 1987 
karacsonyan 


anyagi felelosseget vailal ertuk. Ezt hfvjak 
teljes koru szponzoralasnak. Aki ezt fel- 
vallalja, annak kell fedeznie minden eset- 
leges koltseget, legalabb ot even keresz- 
tul. Megvolt az drom, amikor megerke- 
zett a kikerd levei, s bennc az kjeryeny, 
hogy a keresztszulok minden segitseget 
megadnak. 










Ment is szepen minden, 
mint a karikacsapas. Meg- 
erkezett a csalad az uszo- 
medences, hatalmas, ke- 
nyelmes, szep hazba, a ga- 
razsban vadonatuj, leg- 
kondis, automata sebvaltos 
autok. Mondtak a kereszt- 
szulo'k: pihenjetek nehany 
honapot, ne is beszeljetek 
egyelore a munkarol, lesz 
ido mindenre! 

Megindulhatott hat a 
tervezgetes, a szakmai lehe- 
tfisegek keresese, a gyerekek iskolaztatasanak elokeszftese. Latni lehetett, itt az Uj- 
vilagban egeszen mas minden, mint odahaza. 

Aztan egyszer csak minden megvaltozott, A keresztmama sulyosan megbetege- 
dett, s ennek kezelese minden penzt folemesztett, aztan az adossagok hetek alatt 
elvittek a hazat, medencestul. Par nap mulva a sebesz-fogorvos ferj egy butorgyar- 
ban sdprogetett segedmunkaskent, a szinten fogorvos kepzettsegu feleseg pedig 
egy ettermi konyhaban salatat szeletelt. 

A harom orvosi diploma valahol egy fiok melyen lapult, mert idokozben kiderult, 
hogy Kanadaban ez joforman semmit nem er. Ha itt is orvosok akarnak lenni, akkor 
ujra le kell tenni az egyetemi vizsgakat. Ami oriasi meglepetes volt, hogy raadasul az p 
ottfioninal sokkal magasabb szintu a kanadai fogorvoslas. 

Termeszetesen ki kell fizetni a magas vizsgadfjat, meg kell venni a konyveket, s 
termeszetesen perfekt nyelvtudas szukseges. Mindekozben valahol lakni kell, a gye- 
rekeknek valahol iskolaba kell jarniuk. Kerdes, honnan es mibol? 

Teljesen padlora keriilt a csalad. Ekkor folmerult a gondolat, vissza kellene men- 
ni Magyarorszagra. Ennel megiscsak biztosabb lenne otthon a jdvo, de nem volt penz 
repulojegyre. Otthon eppen kimult a szocializmus, talan meg haboru is lesz? 

De nem olyan fabol faragtak Magyarekat, hogy ilyen konnyen feiadjak. Egyebkent 
is, akkor mar belelattak a kinti lehetdsegekbe, szakmai es anyagi ertelemben egy- 
arant. 

Eloszdr az allami hivatalban talaltak egy kanadai jo embert, aki a fennallo jogsza- 
balyok ellenere folyosftott nekik havi 1000 dollar segelyt, egy emelt szintu nyelvis- 

kola idejere. Aztan leltek egy segito magyar embert is, Aykler Bela szemelyeben, aki 

havi haromszaz dollarert egy lakast bocsatott rendelkezesukre. A megelhetes mini- 
malis feltetelei tehat adottak voltak, s mivel mindkettojuk tanulasi koltsegeire nem 
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futotta, ugy dontottek: Katalin kezdi meg a fogorvosi 
vizsgakat, Tamas pedig dolgozik - het napot egy heten, 
evekig hogy a csalad megeljen, es reszenkent kifizes- : 
sek a 30 000 dollaros vizsgakoltsegeket. 

- Harmincot tankdnyvbol tanultam, fiajnalokig buj- 
tam oket. Volt olyan oldal, amelyben otven uj angol szot 
kellett megtanulnom. Nagyon kemeny idoszak volt ez az 
eletunkben. 

De ez meg csak a kezdet. A diploma utan meg allast, 1 
az allas utan pedig pacienseket kellett talalni. Ez sem i 
volt konnyu, de megint akadt egy magyar segfto, aki a 
baratja rendelojeben munkat szerzett. Majd ket ev mui- 1 
tan folvettek ketszazotvenezer dollar hitelt es sajat ren- 
delot nyitottak. A kanadai diplom6val is rendelkezo dr. 

Dencs Katalinnak, aki ekkor mdr majd ezer pacienssel 
rendelkezett, nem kellett kezes, fiogy ezt a hitelt meg- D( , lyjaayar Tamas minteav 
kapja. Hala Kanadanak, az itteni bankrendszernek, en- konyvbemutato szonoka 
nek elintezese negy orat vett igenybe. 

Tamas a telefonkonyveket, a cfmlistakat bujta, onkentese lett a kanadai bevan- 
dorlasi miniszteriumnak, javftott, szerelt, intezte az Ogyes-bajos dolgokat. Megva- 
saroltak a legkorszerubb nemet Siemens gepeket, berendezeseket. Beindult a val- 
lalkozas, a sajat rendelo. Ekkor 1994-et frtak, s mara tobb mint ketezer paciensuk 
van, az Oscar-dfjas filmrendezon at, az eppen most erkezett 6j bevandorloig. 

Ket ev mulva megvettek az elso uj autot, ot ev m6lva eletuk elso fiazat, Toronto- 
ban. A nagyobbik fiu, Balint masodeves fogorvostan-hallgato, occse, Gabor gimnazis- 
ta, o allatorvos szeretne lenni. 

Minden magyar rendezvenyen ott vannak. Tamas az egyik vezetoje a Rakoczi Ala- 
pftvanynak. Evente 2-3 erdelyi, vajdasagi gyereknek fizetik a haromhetes magyaror- 
szagi taborozasat. Adomanyoznak az egyhazaknak, alapftvanyoknak, s persze ellatjak 
a magyarok egeszsegugyi szolgalatat is. 

dahaza csak egyszer jartak. Azt mondjak, munkajuk es kotelezettsegeik 

(( ))egyelore ennyit engedtek meg. Oket viszont gyakorta folkeresik a regi, ma- 

'V*/*gyarorszagi kollegak. Az, hogy a vilagszfnvonalu kanadai fogorvosi tarsada- 
lom reszei lelietnek, a sajat tehetseguk, szorgalmuk mellett, a torontoi magyarok se- 
gftsege nelkiil sohasem valosulhatott volna meg. 
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XII. 

Dr. Meszaros Gyorgy - iizletember, fro (Denver, USA) 

Kalandos utazas a vonat alatt 


ILONA of Hungary” - ez a markanev a minosegi koz- 
metika szimboluma az amerikaiak szamara. Az Jlona" 
nev mbgott szep magyar sikertortenet huzbdik meg. A 
Denverben elo dr. Meszaros Gyorgy es felesege, llona 
nincstelen menekultkent erkezett az Ujvilagba, am a sok- 
eves kemeny, allhatatos munkajukat mara dollarmilliok- 
ban kifejezhetd sikerek koronazzak. 

„Amerikaba kerulve eszrevettem, hogy itt a noknek 
rengeteg penziik, sok-sok szabad idejuk van, de a boruk 
nem olyan szep es apolt, amilyen a tarsadalmi rangjuk- 
hoz illenek - szol az indjttatasrol llona asszony. - Kfvan- 
csi lettem, mi a hiba, Eszrevettem, hogy a gondos bor- 
apolas errefele szinte ismeretlen. A holgyek minden szepseghibat a sminkkel igyekez- 
nek elleplezni, Az otlet adta magat: honosftsuk meg a legjobb europai kozmetikat!" 

Az elgondolast tettek kovettek, ebbol szuletett meg a legendas ILONA markanev. 

Dr. Meszaros Gyorgy Tordason nevelkedett, majd Budapesten tanfto volt, s emel- 
lett hangversenyeket szervezett. 22-23 evesen Latabar Kalmannal, Karady Katalin- 
nal, Sardy Janossal, Nemeth Marikaval, Lendvai Andorral es Simor Erzsivel dolgo- 
zott egyutt. De rovidesen bsszekulbnbbzott a hatalommal, avosok kerestek, fgy hat 
menekulnie kellett. 1949. november 28-an hagyta el Magyarorszagot. Ezutan 
Ausztriaban, majd Nemetorszagban elt, s vegul 1956-ban kerult az EgyesOlt Alla- 
mokba. Mar az Ujvilagban ismerkedett meg llonaval, aki - sok magyarral egyutt - 
egy New Brunswick-i ridikblgyarban dolgozott, majd - hogy megtanuljon angolul - 
egy etterembe szegddott el felszolgalonak. Gybrgy egy vegyigyarban dolgozott, majd 
kitanulta a noi fodrasz szakmbt, mfg llona kozmetikus lett. 1965-tol New Jerseyben 
vezettek jol meno szepsegszalont, mfgnem Gyorgybt autobaleset erte. A gyogyula- 
sahoz az orvos szaraz levegot ajanlott, ezert 1971-ben Denverbe kbltoztek. 

Meszarosek divatos szepsegszalont tartanakfenn Denverben, Moustonban, New 
forkban, Ch:cag6ban es Los Angelesben. Ket gyerekuk is segit az uzletvitelben, 
amely vegyigyarral is kiegeszult. 



N ehez iddket eltbnk at a ha- 
boru alatt. A bevonulo oro- 
szok bsszegyujtottek es el- 
fiajtottak szulofalum, Tordas ferfilakossa- 
gat. En is alig bfrtam utkozben megszokni, 
majd sokaig bujkalnom kellett eldluk. Az at- 
elt „kalandok” nyoman a kommunista szel- 
lem elleni gondolkodas egyre erdsbdott 
bennem, emiatt apammal is hangos vitak- 
ba keveredtem. Odaig fajult a kapcsola- 
tunk, hogy amikor tanulmanyaimat befe- 
jeztem, es Budapesten tanftottam, csak 
ritkan latogattam meg a szuldi hazat. 

Budapesten olyan szemelyekkel ho- 
zott ossze a sors, akik hozzam hasonloan 
gondolkodtak. Az egyiktol kaptam egy konyvet, amelyben foleg Rakosi Matyas es 
Gero Erno buntetteirol volt szo. Ez meg jobban felnyitotta a szememet. Egy masik 
konyv Rakosi es Vas Zoltan buntetteirol szolt. Kesobb magam is terjesztettem eze- 
ket. Az lllatos uti altalanos iskolaban tanftottam, s orgonistakent az egyhazat is szol- 
galtam. Amikor az iskola igazgatoja ezt megtudta, azt tanacsolta, hogy hagyjam ab- 
ba az orgonalast, de mivel nem hallgattam ra, ellensegek lettunk. 

Egy nap behfvatott az irodaba. Rajta k(vul harom ferfi ult az asztalnal: egyik a 
kommunista partot, a masik a miniszteriumot, a fiarmadik a szekesfovarost kepvisel- 
te. Azzal vadoltak, hogy egyik tanftvanyomat kekre-zoldre vertem. A vad nem volt 
igaz. Vitatkoztam, de hiaba. A kovetkezmeny? Osztol mar nem tamtfiattam. 

Szerencsere mar regebb ota szfnpadi varietemusorok rendezesevel is foglalkoz- 
tam. 21-22 evesen mar olyan Mressegekkel dolgoztam egyutt, mint Sardy Janos, 
Simor Erzsi, Kiss Manyi, Racz Vali, Kazal Laszlo, Latabar Kalman, Karady Katalin es 
sokan masok. De ereztem, hogy felhdk tornyosulnak felettem, es talan jobb lesz el- 
hagyni hazamat. Tartottam attol, hogy a konyvek terjesztese miatt valaki feljelent, 
es talan az AVH hfrhedt kmzohelyere, az Andrassy ut 60. szam ala kerulok. Talan meg 
Sziberiaba is. 

Feltem, mi lesz velem, s mar a menekulesre gondoltam. Ekkor jutott eszembe, 
hogy nagybatyam Hegyeshalom kozeleben egy kolhoz vezetoje volt. A fold kozvetle- 
nul az osztrak hatar mellett fekudt, es arra gondoltam, hogy talan o segftfiet. Elha- 
taroztam, hogy meglatogatom. Nehany volt musorom plakatjat, sztarok fenykepet 

es datum nelkuli belepojegyeket becsomagolva kesziiltem az utra. Arra szamitottam 
hogy ha neki, vagy valaki masnak gyanus iesz iatogatasom, azt fogom mondam, nogy 

Sopronba megyek egy szinpadi musor elokeszitesere. Vonatra iiltem, es nagy reme- 









nyekkel erkeztem a hegyeshalmi allomasra. Itt varatlan meglepetes ert. Regen latott 
kozepiskolai osztalytarsammal talalkoztam. Vamori egyenruha volt rajta, o volt az 
iroda parancsnoka. Elbeszelgettunk, kozben felvillant bennem egy konyv, amely nagy 
hatassal volt ram. Fdszereploje egy fiatal gyerek, akinek szinten Gyurka volt a neve. 
Egesz Europat bejarta, meghozza ingyen. A vonat alatt elrejtozve kerdlt egyik varos- 
bol, egyik orszagbol a masikba, mfg el nem fogtak. Klvancsi lettem, hogy tortent-e 
ehhez hasonlo valaha az allomason, mivel Hegyeshalom volt az utolso megallo ma- 
gyar teruleten. 

Baratom munkaja utan is erdeklodtem. Foleg azt akartam tudni, mi tortenik a vo- 
natokkal azutan, hogy elhagyjak az orszagot, Semmi rosszat nem sejtett, reszletes 
felvilagosftast adott. „ltt van mellettunk a MAV igazgatosaga. Az a feladatuk, hogy 
a vasuti kocsikat ellenorizzek, es aztan atadjak hivatalosan az osztrakoknak. De ez 
csak a mi irodankon keresztiil tortenik. Az osztrak vasutak igazgatdsaga es vamhi- 
vatala is a kozelben talalhato. Eloszor a mi vasuti munkasunk ellenorzi azt, hogy a vo- 
natnak van-e valami baja. 0 nekunk beadja a jelentest papfron. Mi azt tovabbftjuk az 
osztrdk vamhoz, ok meg az osztrak vasuti igazgatosaghoz, De mielott a vonat elin- 
dul, az osztrakok is ellenorzik, hogy nincs-e valami baj a vonattal.” 

„Milyen baj lehet? - kerdezdskodtem. - Hogyan tortenik az ellendrzes?” Egyet 
legyintett. „Valdban semmiseg az egesz. Egy szereld minden oldalon megutogeti a 
kerekeket kalapaccsal. Ha van repedes benne, azt a hangrol meg tudja allapftani.” 
Sokat tanultam a beszelgetesbol. Akkor meg nem sejtettem, hogy ez egyszer nagyon 
nagy segltsegemre lesz, 

Elbucsuztam, es elindultam a nagybatyamhoz. Keso estig beszelgettunk, egyszer 
csak valaki zorgott az ajton. Ket hatardr lepett be, s faggatni kezdtek. Mar korab- 
ban figyelhettek: mit keresek ott, olyan kozel a hatarhoz? Elmondtam a soproni „ter- 
vemet”, s nehany plakat - kulondsen Karady Katalin fenykepe - megint segftett. 

Nagybatyamat a fiatarrol kerdezgettem. Hanyan szoktek at? Fogtak-e el valakit 
a hatardrok? Milyen messze van a hatar a haztol? Kerdeseimre nagybatyam gyana- 
kodva valaszolt, de semmit sem titkolt el, amirol tudott. 

„Atszdkni nem konnyu - mondta szinte lehetetlen, Meg mi sem mehetunk ko- 
zel a hatarhoz. Legalabb fel kilometer tavolsagra kell maradnunk, amikor szantunk 
vagy vetunk,” Mar ereztem, hogy a menekulesbol semmi sem lesz. Nem is mertem 
tovabb kerdezni a nagybatyamat, hogy melyik ut vezet a hatarhoz. 

Visszaterve Budapestre, ujabb musorokat allftottam dssze, tobbek kozt a Zene- 
akademia nagytermeben. A belepoket mar szetosztottam a jegyirodakban arusftas- 
ra. Szokasom szerint a het kozepen meglatogattam nehany jegyirodat, hogy az elo- 
vetelrol legyen valami fogalmam. Az egyik iroda a Nyugati palyaudvarral szemben 
volt. Amikor beieptem, a tulajdonos intett, hogy kdvessern a hatso terembe. Iroasz- 
tala fiokjabol egy levelet vett elo, es atnyujtotta olvasasra. A level a miniszteriumbol 
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jott, amelyben arrol ertesftettek, 
hogy musoromat az allam atvette. 

Egyszeruen allamosftottak, en sem- f 
mihez nem nyulhattam. Noha mar 
mindent elore kifizettem, a plakatok 
es a jegyek nyomtatasara, hirdete- 
sekre, a terem berlesere, egy filler 
karterftest sem kaptam. 

Elert a balsors. Nem lattam mas' 
megoldast, mint valahogyan elhagyni j 
Magyarorszagot. A gyorsvonatra 
gondoltam. Ha az iment emlltett kis 1 
sufiancnak sikerult vonat alatt elbuj-; 
va bejarnia Europat, talan nekem is 
lehetseges legalabb Linzbe eljutni, j 
amely mar amerikai zonaban fekudt. 

A terv kivitelehez alapos kuta- 
tasra volt szuksegem. Elso lepes- 
kent megvettem a MAV menetrend- 
jet. A konyv elejen a kulfoldre jaro 
vonatok menetrendje is fel volt tiin- 
tetve. Reszemre csak a Parizsba in- 
dulo gyorsvonat volt erdekes, mert az Ausztrian keresztul ment Franciaorszagba. 
A Keleti palyaudvarrol indult naponta ketszer, es nehany nagyobb magyar varosban 
is megallt. A menetrend pontosan mutatta, melyik varosba, mikor erkezik, es mi- 
kor indul el 6jra. 

Kovetkezo lepeskent probaltam a kocsi aljat megismerni. Tobbszor kimentem a 
Keleti palyaudvarra, amikor a gyorsvonat megerkezett. Mikor egy kocsi a peronfioz 
kozel volt, be is akartam menni, sikerteleniil. Legjobban a kocsi aljat szerettem vol- 
na megvizsgalni, de a peron miatt sohasem tudtam rendesen megkozelfteni. 

Ezeket a Pullman-kocsikat valahogyan meg kell ismernem - gondoltam. - Minden 
elokesziilet nelkul lehetetlen elore megtervezni, hogyan fogok alakeriilni, foleg, van- 
e ott szamomra eleg hely. Talan egy masik palyaudvaron szerencsesebb leszek, ha 
mast nem is, egy hasonlo kocsit talalok! Kimentem a Deli palyaudvarra, ahol a ram- 
pa helyen Pullman-kocsik is alltak. Senkit nem lattam a kornyeken, ezert az egyik ko- 
csi ala bdjtam. 

Tevedtem! Egy munkas megis meglatott. Amikor a kocsi alol kibujtam. ram for- 
medt: „Mit keres maga itt?" Lelekjelenletemet nem vesztettem ei, es minden zavar 

nelkul feleltem. „Diak vagyok a muszaki egyemen, s most a kocsik rugozatarol tanu- 
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lunk, Azert jottem, hogy tobb kocsi rugozasat tanulmanyozhassam.” Ravasz magya- 
razatomnak volt batasa. Magamra hagyott, fgy tobb idot tolthettem a vizsgalatok- 
kal. Alaposan vegigneztem mindent. Hany lepest kell tenni az ajtotol a kocsi aljaig, 
hany masodpercre van szuksegem, mfg a kocsi aljat elerem? Hol van eleg hely ah- 
hoz, hogy elferjek? 

Ez volt a legnagyobb problema. Az alvaz kozepen hosszaban csovek fiuzodtak, va- 
loszfnuleg gozzel telftve a futeshez, es levegonyomassal a fekekfiez. Hely igazan csak 
a csovekhez es a kerekekhez kozel volt, az is olyan szuk, fiogy fianyatt fekve megfor- 
dulni nem lefietett, De en sovany gyerek voltam, nekem a hely eleg volt, es. kovet- 
kezo lepeskent azt probaltam kiszamftani, melyik varosban bujjak a gyorsvonat ala. 

Ejszaka volt, amikor ahhoz a Kinizsi utcai hazhoz erkeztem, ahol szobat bereltem. 
Nem tudtam bemenni, mert este tfz orakor a berbazak kapuit bezartak. Be kellett 
csengetni, es a hazmester jott kinyitni a kaput. 

A kaput a fiazmester lanya, llonka nyitotta ki. Mielbtt barmit szoltam volna, ujjat 
a szajara teve jelezte, fiogy maradjak csendben. Utana intett, hogy kovessem a la- 
kasukba. Halk hangon, hogy a csalad fel ne ebredjen, kisse felve megsugta, hogy 
egesz delutan es este a titkosrendorseg vart ram, Ha csak egy negyedoraval korab- 
ban erek haza, elkapnak, es letartoztatnak. 

Fel sem mentem a negyedik emeleti szobamba. Ilonka edesapja a pinceben bujta- 
tott el. Ott tbltottem az ejszakat. Attol kezdve minden ejjel mashol aludtam, Elmen- 
tem noveremhez Martonvasarra, es egy ejszakat nala tbltottem. Egy szot sem 
mondtam a tortentekrol. Egy ejszakat tbltottem szuleim hazaban is. Amikor elbu- 
csuztam, apam a szokastol elteroen utanam jott az utcara. Valami azt sughatta ne- 
ki, hogy ez egy kulonleges bucsu, bar mbltamrol es terveimrol se anyam, se apam 
egy szot nem tudott. 

Huszonegy ewel menekulesem utan talalkoztam elbszor ujra edesanyammal. 0 
meselte, hogy amikor apam visszament a hazba, eloszbr leOlt. Aztan azt mondta, 
fiogy valami „nem stimmel”. Ez volt az elsb eset bucsuzas utan, hogy nehany haz ta- 
volsagabol visszaneztem es integettem. 

Ugy is volt. Tudtam, hogy megprobalok elszokni, amit nem mondhattam meg. Ku- 
lonben allandban izgultak volna ertem. Jobbnak tartottam terveimet titokban tartani. 
Amikor Becsbe ertem, egy kis kepeslappal adtam tudomasukra, hol vagyok. 

Elerkezett a menekules napja, es mas lehetoseg nem volt, mint a parizsi gyors- 
vonatot valasztani. Amikor visszamentem Budapestre, probaltam gondolatban min- 
den aprosagra visszaemlekezni. Mit is mondott vamor baratom? Ketfele Pullman- 
kocsi van. Nemzetkozi es magyar. Vigyaznom kell, hogy a nemzetkozit valasszam, ku- 
lonben visszakerulok Magyarorszagra! 

November 28-a volt, amikor kimentem a Keleti palyaudvarra. A parizsi gyors mar 

megerkezett, es ott allt a sineken. Szerettem volna kozel menni es megvizsgalni, 


hogy a vaz alatti fiely olyan-e, mint amilyet a Deli palyaudvaron lattam, ez azonban 
lefietetlen volt. 

Aztan azt probaltam megallapftani, hogy a kocsi magyar vagy nemzetkozi tulaj- 
don-e. Ez is lefietetlen volt. A kocsi oldalan egy tabla hirdette, hogy Budapest es Pa- 
rizs kozott jar, kozben Becsben, Linzben es Zurictiben all meg. A kocsikat tavolbol lat- 
hattam, de remeltem, fiogy este ez a vonat szabad orszagba visz. 

A delutani maradek idot vasarlasra fordftottam. Elbszor vettem egy svajcisapkat, 
hogy a fejemet vedjem. Egy csomo biztosftotut is vettem, melyre szukseg volt, mert 
a lobogo telikabatomat a gyorsan forgo kerek elkaphatja, es magaval ranthat. Egy 
par cipbfuzore is szukseg volt. Ugy gondoltam, fiogy nadragom szarat a bokam fo- 
Ibtt atkotbm, hogy a nedves, hideg novemberi szel ne fujjon be. 

Egy pici, olcsb kezitaskat is talaltam, amelybe borotva, egy par zokni es egy zseb- 
kendo belefert. Kozeledett a szemelyvonat indulasanak ideje. Gyorig megvettem a je- 
gyet, es a vonat elso szemelykocsijaba szalltam fel, azert, hogy az elso Pullman-ko- 
csi korulbeluli helyet kiszamfthassam, amikor a kulbnbbzo varosokba erkezik. Az elso 
megallo Kelenfold volt. Kineztem az ablakon, de nem talaltam a helyet megfelelo'nek. 
Sok volt a vilagftas. 

Remeltem, hogy a kovetkezo varos jobb lesz. De nem volt jobb. Ha taian jobb is 
volt, tudat alatt kifogasokat kerestem. Amennyire csak lehetett, fialogatni szeret- 
tem volna a dolgot. Egyik varost sem talaltam megfelelbnek, vagy a felelemtol nem 
is akartam. 

Gyor szamomra vegallomast jelentett; a szemelyvonaton nem maradhattam. A 
szemelyvonat Szombathely fele ment, a parizsi gyors nyugatra, Hegyeshalmon ke- 
resztOI Becsbe. 

A gyori allomas szamomra teljesen ismeretlen volt. Este tizenegy ora lefietett. 
Ha a parizsi gyors menetrend szerint erkezik, meg legalabb egy orat kell varnom. 
Minden perc egy hosszu oranak tunt. A palyaudvar kihalt volt. A varoteremben 
mintegy fiusz utas almosan varakozott, egy-ketto le-fol setalt. Neha kekruhas 
rendorbk vagy sargasbarna ruhas hatarorbk jottek be a varoterembe. Kiszurtak 
itt-ott egy-egy szemelyt, es igazoltattak. 

Azt is eszrevettem, hogy egy civil ruhas szemely egy masik civil ruhashoz ko- 
zeledett. Ugy latszott, hogy beszelgetni kezdtek. Aztan az egyik papfrokat huzott 
ki a zsebebol, es atadta a masiknak. Egy darabig vizsgalta, forgatta, majd vissza- 
adta. Ketsegtelenul civil ruhas detektfvek is voltak a varoteremben, akiket megis- 
merni csak akkor lefietett, amikor valakit igazoltattak. 

Tudtam, hogy nem szabad felenken viselkednem. Pedig a gyomrom remegett. Na- 
gyot nyeltem. es az egyik rendb'’hbz mentem. Olyan kerdeseket tettem fel ami azt 
a benyorriast keltiiette benne, hogy civii ruhas detektiv vagyok. Ezt megisrneteltem 
a hatarorbkkel is. Azt gondoitam, ha van is meg ott civil ruhas detektfv, o majd azt 
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gondolja, hogy en is olyan bennfentes vagyok, mint o. Megjatszottam a nagyot, pe- 
dig majdnem osszeestem az izgalomtol. 

Eljdtt a gyorsvonat erkezesenek ideje. Elmult ot perc, tfz perc, fel ora, egy ora, 
es sehol semmi. A percek mulasa egyre kfnosabb lett. Kozben megerkezett a parizsi 
gyorsvonat, amely az elso vaganyra allt. Nyugodt es lassu lepesekkel az elso 
Pullman-kocsi hatso lepcsojen felszalltam, mintha utas lennek. Atleptem a masik ol- 
dalra es lehuztam az ablakot, hogy kilassak. A kocsi elejen egy munkas kalapacsaval 
utogette a kereket, utana hatrajott ugyanazt a munkajat megismetelve. Vartam ne- 
hany percet, hogy a vonat hatso kocsijahoz erfiessen. 

Kozben lassan a kocsi elejere setaltam. Ott az ablakot megint lefiuztam, es ellen- 
driztem, nincs-e valaki a ket vonat kozott a szerelon kfvul, aki kozben mar a vonat 
vegehez ert. Az allomason ekkor mar nagy volt a zaj, A postakocsira csomagokat rak- 
tak kis tolokocsikkal, ami a nagy zajt meg jobban felerdsftette. 

Elerkezett a pillanat. Most vagy soha! A kocsi elejen kinyitottam az ajtot, es a so- 
tetben pillanatok alatt lementem a lepcson. A kocsi ala bujtam, es felkapaszkodtam 
a kinezett helyre. Csendesen elhelyezkedtem es vartam, mfg a vonat elindult, Hal- 
lottam a mozdony gozenek pufogo hangjat, es a kerekek lassan forogni kezdtek He- 
gyesfialom fele. 

Amennyire mozogni tudtam, nadragszaramat a bokamnal cipdfuzuvel atkdtottem. 
Feltettem a svajcisapkamat, Telikabatomat, amennyire csak lefietett, osszehuztam, 
es a biztosftotukkel tobb helyen osszekapcsoltam. 

Ahogy a vonat sebessege nott, ugy erdsddott a rettenetes zaj is a csattogo ke- 
rekektol. Ujjaimmal befogtam a fiilemet, hogy a zaj elviselhetobb legyen. Az ut He- 
gyeshalomig eleg rovidnek tunt. Gondoltam, hogy a nagy nehezsegek ott varnak ram. 

Amint a vonat lassulni kezdett, tudtam, hogy nemsokara Hegyeshalomba erke- 
zunk. A palyaudvaron alig volt zaj. Tavolrol megint kalapacsuteseket hallottam, ame- 
lyek egyre fiangosabbak lettek. Valaki egy viharlampaval ment el a kocsi mellett. A 
lampa hosszu fogojaval majdnem a foldig ert. Egyenes sugara a kocsi ala is iranyult, 
es ram vilagftott. Tudtam, hogy a vasutas nem lathat, mert a feje sokkal magasab- 
ban volt, es csak ugy vehetett eszre, ha leguggol, es a kocsi ala nez. 

Rovid ideig csend lett. A kavicsos uton fiamarosan egyre erdsodo lepeseket hallot- 
tam. A kdvek surlodasa a cipok alatt verfagyasztoan hatott ram. Egyszerre valaki vi- 
harlampaval a kezeben megallt a kerekek mellett. A lampat a foldre tette, es utogetni 
kezdte azt a kereket, mely kozvetlenul a fejem mellett volt. A ferfi valamit mormogott, 
aztan ujra kalapacsolni kezdett. Valami nem volt rendben a fekkel. Kezevel egy vasda- 
rabot rangatott, eredmeny nelkul. Megint kalapalas. VegOI a kocsi ala guggoit, hogy a 
problemat kdzelebbrol lathassa, Megfiult bennem a ver. Lehetetlen ott dolgozni anel- 
kdi, lioyy nu veyyen eszre. Mozdulatlanul, szinte megmerevedve maradtam. Itt-ott 
meg a kalapaccsal nehany utest adott, kezevel a fek saruit rangatta, utana eltunt. 



Az volt az erzesem, hogy a problemat en okoztam. Ahogy kapaszkodtam, valoszf- 
nuleg a fek egyik reszet is fogtam, ami a fek sarujat a kerekfiez ragadva tartotta. 
Ezert volt a kereknek a kalapacsutes utan olyan kulonleges hangja, amire felfigyelt. 
A szerelo vegre eltfint. 

A tavolbol ujra kalapacsutesek hangjat hallottam, ami egyre hangosabb lett. A 
mellettem levo kerekeket is ujra vizsgaltak. Ez nem keltett semmi felelmet bennem, 
mert vamor baratom szerint a kocsikat eldszor magyar, utana osztrak szerelok el- 
lendriztek. 

Eleredt az eso, es feltamadt a szel. Hallottam a kozeli fak suhogasat. A vonat 
mindket oldalan cipos vagy csizmas ellenorok jartak a vonat elejetol a vegeig. Neha 
meg is alltak, es beszelgettek egymassal. Rufiajukat nem lathattam, de biztos vol- 
tam abban, hogy rendordk vagy hatardrok voltak, arra vigyazva, hogy a vonatra sen- 
ki se le, se fol ne szallfiasson. Kulonben sfri csend volt, es csak az eso csobogdsdt 
hallottam. 

Vartam, mi lesz velem. Mit csinalt az a szerelo, aki a kocsi ala guggolt es a feke- 
ket ellenorizte? Lehetetlen, hogy nem vett eszre! De mit is gondolhatott? Ki az a 
szemely? Miert bujt el a kocsi alatt? 

Ezer gondolat szaguldott at a fejemben. Talan nem is vett eszre, csak kdpzelo- 
dom, probaltam vigasztaini magam. Aztan megint aggodalmas gondolatok ebredtek 
fel bennem. Az lehetetlen, mert majdnem megerintette a nagykabatomat! Talan a ha- 
tardrseg irodajaban van, es jelentest tesz! Rolam! Kepzeletemben lattam mar a tisz- 
tet, ahogyan felvette kabatjat, nyitja az ajtot es kozeledik felem. 

Ujra vigasztalni kezdtem magamat. Biztosan latott a szereld, de azt gondolta, 
hogy van okom a menekulesre. Ahogy az ido mult, egyre izgatottabb es idegesebb 
lettem. Ami sok, az sok! Egy fiatal test kitartasanak is van hatara! Egyszerre arra 
lettem figyelmes, hogy a vonat kerekei mozognak. Mi tortent velem? Elaludtam vagy 
elajultam a rettenetes izgalomtol? 

Nem tudtam, de fellelegezve, utam Becs fele vezetett. Talalgattam, hogy vajon 
osztrak, vagy meg magyar foldon vagyok. Fiatalkori rendor baratom jutott eszembe, 
akit Ausztriaban elkaptak, es jo tanacsot adott. Ha valamikor menekulni akarok, 
Ausztriaban ne mondjam, hogy Magyarorszagrol jottem. Hazudjak. Mondjam azt, 
hogy a nemet katonak hurcoltak el, es Magyarorszagra akarok visszamenni. Ne le- 
gyen nalam semmilyen magyar nyelvu papfr vagy igazolvany. 

Ahogy a tanacsara visszagondoltam, zsebembol nagy nefiezen kihuztam egyeduli 
okmanyomat, a magyar szemelyi igazolvanyt. Mfg a vonat hatalmas gyorsasaggal ha- 
ladt, igazolvanyomat pici darabokra szaggattam, es a szaguldo vonat alatt szelnek 
ereszt.ettem, messze egymastol. 

Egyszer csak a vonat lelassult, es rovid ido utan megallt az allomason. Nagy zaj 
volt, es nemet hangokat hallottam. Tudtam, hogy Magyarorszagot elhagytuk, de hol 


alltunk meg? Becsben? Az lehetetlen, gondoltam. A menetrend szerint a vonat reg- 
gel hat ora iit perckor erkezne, amikor mar kezd Magosodni. Meg koromsotet volt, 
Nem lehetunk Becsben. Kiilonben is, tervem az volt, hogy Linzig a vonat alatt mara- 
dok. Remelem, a nemzetkozi kocsi alatt vagyok, es nem a magyar alatt, mert akkor 
az egesz izgalom, eldkeszulet hiabavald volt. 

Ilyen gondolatokkal foglalkoztam, amikor a vonat lassan elindult, es majd ujra 
megallt. Biztos voltam benne, hogy Becsbe erkeztunk. A palyaudvaron nagy volt a 
zaj. Emberek jottek, mentek. Fdlottem cipok kopogasat hallottam a kocsi padlojan, 
ahogy elbagytak a fulkeket. Aztan csend lett. Abrandozasaimat vasak csorgese sza- 
kftotta meg. Egyszerre a kocsi kereke lassu mozgassal gurulni kezdett. Visszafele! 
Meghult bennem a ver! 

Te jo Isten! Magyar kocsi alatt rejto'ztem el, es most uton vagyok ujra Hegyes- 
halom fele! Valahogyan ki kell keverednem innen! Nem mefietek vissza Magyaror- 
szagra! Hogyan tudnek innen kiszabadulni? Csak lassulna le ez a vonat! Ha maskep- 
pen nem is, lecsuszok a vaganyok koze, es hagyom a vonatot foldttem elmenni. 

A kocsi vegre lelassult es megallt. Ujra vasak csorgeset, nemet fiangokat ballot- 
tam, ami hamarosan elcsendesedett. Sfri csend lett. Ovatosan lecsusztam a buvo- 
belyemrdl, es a kocsi alatt maradva, kineztem. Egy rakodofielyen voltunk. Ide tolat- 
tak a szerelvenyt addig, mfg Parizsbol a gyorsvonat delutan visszajott. Ujra rakap- 
csoltak, es a magyar kocsi ment vissza Magyarorszagra. 

Gondolatban halat adtam vamdr baratomnak, hogy ilyenekrol meselt nekem. Ova- 
tosan elfiagytam a kocsit. Amikor felalltam, minden porcikam fajt, de nem bantam. 
Menekulesem egyik szakaszat sikeresen athidaltam. Mit hoz meg a sors? Mit csina- 
lok Becsben? Hogyan tudok innen kikerulni: Hiszen a varos oroszok altal megszallt 
zona kdzepen fekszik. 

Amikor felalltam, akkor lattam, hogy a kabatomat vastag, feketes por borftja. Ki- 
oldottam a cipdfuzot, nadragomon kikapcsoltam a biztosftotuket, svajcisapkamat a 
vonathoz utve kiporoltam. Ugy akartam kinezni, mint egy civilizalt ember, mert elobb- 
utobb homo sapiensek kozdtt leszek. 

Atballagtam nehany vaganyon, es egy teglakerftesfiez ertem. Valahol csak lesz 
egy kijarat, gondoltam. Addig megyek, mfg egyet csak talalok. Hirtelen mely kutya- 
ugatas utdtte meg a fiilemet. A kozelben volt egy bakterfiaz, es az ugatas abbol az 
iranybol jott. Abba az iranyba tovabb menni nem szabad! Megfordultam, de kaput a 
kozelben nem talaltam. Nem volt mas hatra, mint a falon atmaszni, es az utcara 
ugorni. Ezzel megkezdddott nehany napos becsi tartozkodasom. 

Mivel Becsben ragadtam, eloszdr az amerikai nagykovetseget szerettem volna 
megtalalni. Budapesten az antikommunista korben volt egy szemely, amerikai kap- 
csolatokkai. 0 mondta, ha valamikor Becsbe kerulok, keressek fel valakit az amerikai 
kovetsegen, es ott mar fognak tudni rolam. A kovetseg cfmet es az amerikai szemely 


nevet is megadta, Az amerikai tisztviselo 
nevere ma, otven ev utan mar nem em- 
lekszem, de a megertes szempontjabol 
most ot Mr. Smith-nek nevezem. A ko- 
vetseg Becsben a Porzellan Strasse 8. 
szam alatt volt. 

Elso teendomnek tartottam Becsben 
Mr. Smith-t felkeresni. De hol van a ko- 
vetseg? Becsben sohasem jartam korab- 
ban, es arra sem voltam felkeszulve, 
hogy ott ragadok. Segftsegre volt sziik- 
segem. Valakit meg kell kerdezni! De vi- 
gyazni kell, nehogy kiszolgaltasson valaki 
a rendorsegnek es visszatoloncoljanak 
Magyarorszagra! 

Nemetul nem beszeltem. Nagyon saj- 
naltam, hogy evekkel azelott a kozepisko- 
laban elhanyagoltam a nemet nyelvet. 

Csodalatos azonban az emberi agy. Ami- 
kor valamire nagy szukseg van, az agy valamilyen megfoghatatlan modon belenyul 
egy elfelejtett sarokba, es onnan, ha nem is egeszen, visszahozza a multat. Hirtelen 
fgy volt velem is. 

Visszaemlekeztem nemet nyelvtanaromra, aki belenk verte, hogy nemetben az 
„s” harom betubol all, „sch”. De ha „t” vagy „p” a masodik hang, akkor „ch” nelkul 
is s-nek ejtjdk ki. Eszembe jutott a Lorelei elso nehany sora is: „lch weiss nicht was 
soll es bedeuten, Dass ich so traurig bin./ Ein Marchen aus Uralten Zeiten, Das 
kommt mir niclit aus dem Sinn,” Egy masik vers elso sora is fiirtelen elottem volt. 
„Jung Sigfried war ein stolzer Knab”. 

Erdltettem, kerestem a szavakat. Minden szo nagy ertek volt. Probaltam egysze- 
ru, rovid mondatokat dsszeallftani. Hol van ez az utca? Merre menjek? Jo napot! Ke- 
rem, tud nekem segfteni? - es hasonlo egyszeru kifejezeseket kerestem. 

Leugrottam a teglafalrol, es az utcara ertem. Kora reggel volt, es egy utcasep- 
ron kfvul senkit sem lattam. Egyenruhaban volt. Rendor baratom figyelmeztetese ju- 
tott ujra eszembe. „Kerulj el egyenruhas szemelyeket, mert sofiasem tudni, hogy ki 
milyen hatdsaghoz tartozik.” Nem gondoltam, hogy egy utcaseprd nekem bajt okoz- 
hat, es odamentem. Otveneves forma lefietett, ocska egyenruhajaban dolgozott. 
„J6 reggelt" - szoltam hozza nemetiil. - „Hol van Porzellan Strasse?” 

A ferfi nem ertett meg. Valoszinuleg nagyon rossz akcentussal beszeltem. Keze- 
vel fulere is mutatott, hogy nagyot hail. Korulnezett, van-e valaki a kozelben. A leg- 
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kozelebbi utcak keresztezodesenel egy ferfi sietett. Az utcasepro kialtott neki. A fer- 
fi megallt, es vart, mfg odaertem. 0 is egyenruhat viselt. Csodalkozo szemekkel ne- 
zett vegig rajtam. Neki is dadogtam. Hol van a Porzellan Strasse? 

Intett, bogy kovessem. Ahogy ballagtam mellette, azon gondolkodtam, talan jobb 
lenne elszaladni. Ki tudja, milyen hivatalhoz tartozik. Probaltam megnyugtatni ma- 
gam: nem lefiet mindenki rossz ember Ausztriaban sem. Nem szabad panikba esnem! 
Talan ez az ember jot akar, meg akkor is, ha egyenruhaban van! Meg kell varni az 
utolso pillanatot. Ha rosszul nez ki a helyzet, csak akkor kell szaladni! 

Kimentiink egy forgalmas utcara. A villamosmegalldnal varakoztunk. Nehany sze- 
relveny elment elottiink. Amikor egy villamos ujra megallt, vezetoje leszallt rola, es 
helyet egyenruhas uj ismerdsom vette at. Ekkor mar tudtam, hogy villamosvezetd, 
Intett, hogy szalljakfol, kovessem, es alljak mogdtte. Amikor a villamos elindult, jobb- 
ra meg balra vizsgaltam az utcakat. Jobb oldalon egy tabla ragadta meg figyelme- 
met: Russische Zone. Konnyu volt kitalalnom, hogy ott kezdodott az orosz zona. 
Nem sokkal eldbbre a bal oldalon Franzosische Zone, Britische majd Amerikanische 
Zone tablakra lettem figyelmes. Hirtelen rajottem, hogy pont abban az utcaban va- 
gyok, ahol az egyik zona a masiktol el volt kiilonftve. 

Figyeltem az embereket, hogy at tudnak-e egyik oldalrol a masikra menni minden 
akadaly nelkiil. Kell-e nekik utlevel, ahogyan azt a magyar kommunista propaganda 
kurtolte? Kerestem a drotkeritest, amit nagy hazugsaggal terjesztettek az ujsagok- 
ban es a Mrekben egesz Magyarorszagon. Sehol semmi akadalyt nem lattam. 

Ugy gondoltam, leszallok, es atmegyek vagy a francia, vagy az amerikai zonaba. 
De nem sikeriilt. Amikor elindultam, a villamosvezeto elkapta a kabatomat, es intett, 
hogy maradjak. Elert a vegzet! - gondoltam magamban. - Ez az ember kiad a hato- 
sagoknak! Nekem errol a villamosr6l le kell ugrani, minel elobb! Lassu csiga sebesse- 
gevel kozeledtem a lepcsdhoz, de sikerteleniil. Akarmikor megprobaltam leszallni, 
mindig elkapott. Biztos voltam benne, hogy fejdijat akar, es feljelent a rendorsegen. 

Egy terhez ertunk. Kezevel balra mutatott egy kettornyos templom iranyaba. 
Kozben beszelt is, amit nem ertettem, de sejtettem, hogy a Porzellan Strasse fele 
mutat. Intett, hogy szalljak le, es abba az iranyba menjek. 

Egy olimpiai futo gyorsasagaval, mint egy oriilt, szaladtam a templom iranyaba a 
nagy teren at. (Kesobbi utazasaim alkalmaval tudtam meg, hogy az a Votivkirche 
volt.) Kozben egy amerikai zona tablat is elhagytam. Megkdnnyebbultem. Ahogy a 
templom mellett a megadott iranyba gyalogoltam, egy kaszarnyahoz hasonlo epule- 
tet lattam. A bejarat fdiott nagy amerikai zaszlo lobogott. Tudtam, hogy jo es biztos 
helyen vagyok. Nem feltem tovabb az emberektdl utiranyt kerni. 

Az amerikai kovetseg s kaszarnya kozeleben fekiidt. Reggel nyolc ora korul lehe- 
tett. Becsengettem, es egy idosebb ferfi jelent meg civil ruhaban. Eloszor o is cso- 
dalkozoan, meredt szemekkel, hosszan nezett vegig rajtam. Szerencsemre egy par 
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szot beszelt magyarul is, de 
kiilonben mindent csak neme- 
tiil mondott. 

„Mr. Smith-t keresem” - 
szoltam. Valahogyan meger- 
tette velem, hogy meg na- 
gyon koran van. Varnom kell. 

Kezmozdulatokkal tudtomra 
adta, hogy menjek be a mel- 
lekhelyisegbe, es mossam le 
az arcomat. Amikor belenez- 
tem a tiikorbe, majdnem ha- 
nyatt estem. Ugy neztem ki, 
mint egy kemenyseprd, 

Most ertettem meg, miert 
neztek ram olyan furcsan a; 
emberek. 

Tobbszdri szappanozassal sem tudtam az arcomat teljesen lemosni, nehany he- 
lyen meg napok utan is ott volt a lerakodott fust. Kozben mult az ido, es a kovetseg 
tisztviseloi kezdtek megerkezni. Egyszer egy ferfi tdrt magyarsaggal megszolftott, es 
irodajaba vezetett. Elmondtam rovid tortenetemet, es Mr. Smith utan erdeklodtem. 

„Mr. Smith mar nincs a becsi kovetsegen” - kaptam a felvilagositast. - „Belg- 
radba helyeztek nehany hettel ezelott.” „Nincs rolam valami informacio itt? Nem 
hallott rolam?” - erdeklddtem. 

Nem volt. Senki sem tudott rolam. Remenyem egyszerre fiistbe ment. Segitseg 
utan erdeklodtem. „Van itt egy nemzetkozi segftd egyesiilet - valaszolt a ferfi. - Ro- 
viden ugy hivjak, hogy IRO (International Refugee Organization), Menjen oda, ott kap 
majd atmeneti segftseget. De ajanlom, hogy vigyazzon, mert az a Market Strassen 
van, es az orosz zona.” 

ok valasztasom nem volt, odamentem. Kisse rendesebben neztem ki, amikor 
megmosakodva megerkeztem a megadott cfmre, ahol egy kis csomagot ad- 
tak. Benne tdriilkdzo, fogkrem, kefe, szappan es mas mindennapi kis dolgok. 
Elelmiszercsomagot is kaptam. A segfto egyesulet arrol is gondoskodott, hogy tudjak 
valahol aludni. Egy zardahoz kiildtek, ahol valamikor apacak laktak. Sok menekult gyult 
ott dssze. Pici szobakban csak egy durva pokroccal takart, fabol kesziilt agy volt. Alig 
lehetett megfordulni a szobaban. Ez volt az elso ejszaka tobb het utan, amikor nyugod- 
tan es jol aludhattam. 





Giincz Arpad, a Magyar Koztarsasag elnoke 
dr. Meszaros Gyorgy amerikai uzletembernek es 
felesegenek, Makari ilonanak Lovagkereszt 
kitiintetest adomanyozott 1994-ben 







XIII. 

Aykler Bela - ingatlanforgalmi vaIIaIkozo (TorontO/ Kanada) 

Egy kenyeret ettek harmincnyolcan 

Aykler Bela, a kozismert torontoi ingatlanforgalmi 
vallalkozo a karpataljai Nagyszo'llo'son, az akkori Cseh- 
szlovakiaban szuletett 1929. aprilis 15-en. Apja, Aykler 
Domokos - a csaladi hagyomanyokhoz hu'en - katona- 
tiszt volt, palyajat, mint vezerornagy, a II. vilaghaboru 
szakftotta felbe. Bela a csalad otodik, legkisebb gyerme- 
kekent 11 evesen kezdte a felkeszulest a katonai palya- 
ra: a nagykarolyi Karolyi lstvan honvedtiszti fiunevelo in- 
tezet novendeke lett. 

A II. vilaghaboru vegen, 1945 aprilisaban, mint rang- 
idos novendek, negyvennyolc 10-14 eves diakot tiszti se- 
gltseg nelkul Nyugatra menekftett. 

1945 majusaban az amerikaiak fogsagba esett, es nemetorszagi lagerekben nyo- 
morgott batyjaval, Tiborral egyutt. Vegul kozoltek veluk, hogy visszakuldik o'ket 
Nagyszbllosre, amely akkor mar a Szovjetuniohoz tartozott. A csapi fiatarallomasrol 
azonban visszaszoktek Budapestre. 

, A ykler Bela a magyar fovarosban beallt oragyari inasnak, de 1945 o'szen ujra be- 
hfvtak katonanak. Szakaszparancsnok volt a batarorsegnel, de 194B nyaran kiszo- 
kbtt Ausztriaba, ahol soforkent dolgozott az amerikai fiadseregnek, s idbkozben le- 
erettsegizett, majd beiratkozott az innsbrucki egyetemre. Tanulmanyait azonban 
apja hal6la miatt kenytelen volt megszakftani. 1948 juniusaban hajozott at Kanada- 
ba, ahol az Ontario allambeli Delhi dobanyfoldjein dolgozott, majd onallo gazdalkodo- 
kent harom ev alatt harmincezer dollarra tett szert. 1953-ban koltbzott Toronto- 
ba, ahol elobb televfziokkal ugynokolt, majd az ingatlanforgalmazas teruleten helyez- 
ksdstt el. 

1958-ban onallo epltesi-ingatlanforgalmi vallalkozast indftott, amely azota is folya- 
matosan epft maganlakast, berhazat, szallodat, emellett karbantart es menedzsel. 
Felesegevel, a clevelandi szuletesu' Papp Zsuzsa televizios producerrel, a Rakoczi 

Alapftvany elnokevel 1994 ota szervezik evente a magyarsagismereti mozgotabort. 
amelynek reven a hatarontuli magyar fiatalok megismerhetik az anyaorszagot. 



H ogy mit jelent magyarnak lenni, es ezt felval- 
lalni? Ezzel az elmennyel eloszor nyolceves ko- 
romban talalkoztam, amikor iskolabol hazajo- 
vet epp hazkutatas zajlott nalunk, s az egyik gumikatonam- 
ra tu'zott pici magyar zaszlo miatt akkora pofont kaptam 
egy cseh detektfvtol, hogy szinte kirepultem a konyhabol. 

Kesobb alaposan megdobalt a sors, pokoli neftezsegen 
mentem at, amfg kijutottam Kanadaba - emlfti Aykler Be- 
la, aki 1953-ban kezdte sikeres ingatlanforgalmi uzletet 
Torontoban, s mind a szovetsegi, mind a provincialis allam 
epfteszeti tanacsadoja. Tobb mint 660 lakast epftett a 
torontoi magyar kozossegnek. Alapfto tagja a helyi Rako- 
czi Szovetsegnek. 

Aykler Bela 1929. aprilis 15-en szuletett a karpataljai Nagyszbllbson, az akkori 
Csehszlovakiaban. A teljes neve: Auritzi es Csikdelnei Aykler Bela Laszlo Jozsef Ber- 
talan Adalbert. 

-Apam elmondta: minden fiugyermek viselte az Adalbert nevet, fgy konnyen tud- 
tuk visszavezetni a csaladfat - emlfti. E szerint bebizonyosodott, hogy ose apai agon 
Maria Terezia uralkodasa alatt jott Erdelybe Del-Bajororszagbol. Beiiazasodott egy 
Bocskor nevu' erdelyi csaladba, es tobbet vissza se nezett nemet szarmazasara. A 
csalad 1848-ban minden vagyonat elvesztette a Kossuth-bankokban. 

Edesapja a Domokos nevet viselte, melyet keresztapjatol, az erdelyi Teleki Domo- 
kostol brbkolt. Becsujhelyen kezdte a hivatasos katonai palyat, hu'en a csaladi hagyo- 
manyhoz. Palyafutasat, mint vezerbrnagy, a haboru szakltotta felbe. Edesanyja, 
Spolarich Karola szblogazdasagot, boraszatot es kisustiparolot brokolt apjatol, Ja- 
nostol, aki — noha tanarember volt - az 1800-as evek vege fele ujrahonosftotta a 
szo'lbt Nagyszolbsbn. 

Bela a csalad otodik- legkisebb - elo' gyermeke volt. 

- Apam ero's magyar erzelmeket taplalt - emlfti. - A bajok ott kezdodtek, hogy 
erre a csehek is rajottek. Egy kozeli ismerose feljelentette a cseh hatosagoknal, hogy 
fegyvereket rejteget. Ez egyebkent igaz is volt. Hazkutatast tartottak, es az istallo- 
ban, majd a szolbben levo hazikoban is jo sok fegyvert talaltak. Ekkor nyolceves vol- 
tam, es eppen az iskolabol jottem haza. Meglepve lattam, hogy a lakas tele van civil 
ruhas egyenekkel, de fogalmam sem volt, kik lehetnek, es miert jottek. Jatszottam 
a gumikatonaimmal. Az egyikre egy pici magyar zaszlo volt feltu'zve. Meglatta az 
egyik nyomozo. Megragadott a nyakamnal, es tort magyarsaggal azt kerdezte: kie 
ez a kis katona? Mondtam. hogy az enyem. Mirtelen akkora pofont kaptam. hogy 
nyolc metert repultem. No, ilyen volt a ket haboru kozotti Jegendas” csehszlovak 
demokracia. Apamat mar a hazkutatas elott lefogtak. Kassara hurcoltak, ahol felig 










agyom/ertek. Vegul katonatiszt letere kotel altali halalra iteltek. De amikor a szude- 
tavideket a nemetek visszafoglaltak, altalanos amnesztiat hirdettek, fgy apamat is ki- 
engedtek a bortonbol. Masnap a baratai atszoktettek Magyarorszagra. Jol tette, 
hogy elmenekOlt, mert masnap mar jdttek erte, hogy visszavigyek a bortonbe, es fel- 
akasszak, de ekkor m6r a hult helyet talaltak. Az anyaorszagban apam lett a legen- 
das „rongyosgarda” parancsnoka, 1939-tdl 1944-ig szolgalt a magyar kiralyi had- 
seregben, ahol vezerornagyi rangig jutott. 

A fiu tizenegy eves koraban sorolt be a csaladi foglalkozasba, amikor a nagykaro- 
lyi Karolyi lstvan honvedtiszti fiunevelo intezet novendeke lett. 

- Apam, mielott elindult a frontra, eljott meglatogatni. Jott szembe a folyoson, 
es hirtelen meg akartam neki mutatni, hogy ki vagyok, mi vagyok. Mivel osztalyelso 
voltam, a tobbieknek dlszlepest vezenyeltem. Apam intett, hogy nem keri a tiszte- 
letadast. De en azert is..,l Apam erre bement a parancsnokhoz, s bejelentette, 
hogy megtagadtam a parancsot. Ezutan szo nelkul eltavozott. Kiment a frontra, ugy, 
hogy nem talalkoztunk. Masnap kihallgatasra kerOltem, es egyhetes szobafogsagot 
kaptam. De a parancsnok gratulalt, hogy milyen karakan katonaember az apam. 

Aykler Belat az aranylag „bekes” haborus evek vege fele, 1944-ben Koszegre, 
majd Sopronba fielyeztek at a gyalogos hadaprodiskolaba, ahol a kek ruhajat a hon- 
vedsegi barnara cserelte. 

-1945 aprilisaban az a megtiszteltetes ert- emlfti - hogy, mint 1B eves, rang- 
idos novendek, az intezetben maradt 48 tfz es tizennegy ev kozotti koszegi alrealos 
diakot kimenekitsem nyugatra, minden tiszti vagy tiszthelyettesi segftseg nelkul. Le- 
het, hogy most ez nagy dolognak tunik, de akkoriban mar a 1B eves novendekeket 
kivitt6k a frontra, magam is ott voltam a hfres dunafoldvari utkbzetben. Ezutan ter- 
tem vissza a soproni hadaprodiskolaba, es a ram bfzott gyerekcsapatot kalandos ut 
utan, az elso osztrak faluban sikerult biztonsagosan feladni a nemet szerelvenyekre. 

6 pedig egyik evfolyamtarsaval a menekules masik, onallo utjat valasztotta. Talal- 
tak negy lovat, s azzal vagtak neki a fustblgd, romhalmaz szegelyezte utaknak. Hol a 
nemetek, hol az oroszok lottek rajuk, fgy nem sokaig tarthatott a menekules. A ne- 
metek fogsagaba kerbltek. Elvettek toluk mindent: fegyvert, elelmet, lovakat. Rovi- 
desen egy osztrak kisvaros, Wiener Neudorf nemet fogdajaban talaltak magukat, 
munkaszolgalatos zsidok, katonaszokevenyek kozbtt. 

- Az egyik bajnalban arra lettem figyelmes, hogy pyanus csend van - folytatja. - 
A baratommal kimentunk, megneztuk, mi a fielyzet, Es nem talaltunk senkit! Surgds 
lehetett a nemetek dolga, hiszen ejjel szo nelkul odebballtak. Mi sem maradtunk to- 
vabb, Felultunk a villamosra, es nem szalltunk le, csak Becsben. Bementunk a kato- 
nai rendeszetre. ahol apam egyik ismerose volt a parancsnok. Kaptam egy passzust, 
hogy „futar vagyok. Felvettem a fiadaprbdiskolas egyenruhamat, es felszalltam a 
Szigligetre, a monitorok vezerh'ajojara. A parancsnoknak jelentettem, hogy tele va- 



gyok tetuvel. Gyorsan fertotlenftettek, ellattak a sebeimet, adtak enni, majd alud- 
tam egy jot. Masnap reggel a tiszteknek elmondtam, hogy fiadaprodiskolas voltam, 
es ekkor a szarnyuk ala vettek. Patyolgattak, kenyeztettek. Linz kozeleben, mikor a 
hajo megfordult, lekeredzkedtem, mondvan, hogy a parancsom szerint a kbzeli kis- 
varosba kell mennem. Pedig dehogy, a batyamhoz igyekeztem. A nalam levo nyflt pa* 
ranccsal megallftottam a monitort - mert jogom volt ehhez - es elmentem Wellsbe, 

' ahol Tibor batyam mar vart. 

Megvartak, hogy bevonuljanak az amerikaiak, hiszen azt hittek, hogy az oroszok 
es a nemetek alatt atelt borzalmak utan az amerikaiak vegre elhozzak szamukra a 
szabadsagot. 

Nos, nem egeszen fgy alakult. 

- A magyar katonakat sorba allftottak, s az amerikaiak a fuliinkfioz fogtak a pisz- 
tolyt - folytatta. - fgy paradeztak. Mindent elszedtek tolunk. Jomagam a gatyam- 
ban tartottam egy kicsi pisztolyt, a fogpasztaban pedig a penzt es az aranyat. Eze- 
ket nem talaltak meg. 

Titling egyike volt a 23-as szamu eisenhoweri taboroknak, ide kerult Bela a baty- 
javal es mas honvedtarsaival. Oket nem a hadifoglyokhoz, hanem az „other people” 
- egyebek- reszlegfiez osztottak be. A szabad eg alatt eltek nyolc hetig. Szinte egy- 
folytaban zuhogott az eso. Amfg fekudtek a fbldon, korulkerftettek oket szoges drot- 
tal. Nem volt mit enniuk. Sokan orokre ott maradtak, mert nem bfrtak a nelkuloze- 
seket. 

- Egy kenyeret ettunk harmincnyolcan - meseli. - En voltam az oszto, szet- 
dbrzsoltem, s fgy egy kanalnyi kenyer jutott mindenkinek. Mindig az osztonak ju- 
tott az utolso falat. Mindenki fegyelmezetten vart a sorara, hiszen a kiehezett, el- 
csigazott emberek olni tudtak volna, ha valaki elorefurakszik. Naponta ketszer kap- 
tunk „piros levest“, amelyet „tomato soup”-nak - paradicsomlevesnek - csufol- 
tak, de csak piros vfz volt, Es meg ezt is szennyezett tartalyban hoztak. Nem cso- 
da, hogy hamarosan kitort a verhasjarvany. A halottakat naponta ketszer vittek 
el. Iszonyatos volt... 

Igy emlekszik vissza ezekre a napokra kozel hat evtizeddel a tortentek utan Aykler 
Bela, epesen megjegyezve: no, ilyen volt az ..irigyelt” amerikai fogsag... 

- Amikor Tibor batyam is megkapta a verhast, lattam, valamit tenni kell. Szokni 
nemigen lefietett, mert aki atmaszott a szogesdroton, azonnal lelottek. A kapun vi- 
szont kiengedtek. Elkeseredett otletem tamadt. Egy reggel felbltottem a szep had- 
aprodiskolas ruhamat, amire mindig vigyaztam a kis batyumban, es kisetaltam a szo- 
ges drot mogul, egyenesen a parancsnoki epblet fele. Elsetaltam az or mellett, es 
vartam, mikor durrant batba. A pasas ram nezett, kopott egy nagyot, de nem lott. 
Megalltam az epu.et uvegajtaja elott, s elkezdtem a ki-bejbvo amerikai katonak elott 
az ajtot nyitogatni. Harom oran at fgy ment, aztan az egyik amerikai szolt, hogy men- 


jek be az elelmet szetosztani. Orommel pattantam, es mikozben osztottam az etelt, 
en is alaposan felpakoltam, es vittem az ennivalot es a csokoladet a batyamnak es a 
tarsaimnak. Masnap reggel jott az 6'rseg a dzsippel. No, mondom, nekem befelleg- 
zett. Meglattak, hogy kiraboltam a raktart, es most elvisznek. Nos, el is vittek, de 
nem a „rablas" miatt, hanem azert, mert hianyzott az ajtonallo. Attol kezdve ott dol- 
gozhattam, es elelmet tudtam vinni a tarsaimnak. Csokoladeert esokabatokat vet- 
tem - azokbol satrat keszftettunk - az italert kenyeret... Egyszoval, kiizdottunk az 
eletunkert. 

Innen aztan atvittek a tarsasagot Pochingba. Az mar ..nyaralas” volt - emlfti fo- 
szereplonk - hiszen egyebek mellett ott mar magyar szfnfiaz is mukbdott, Egyik na- 
pon azonban osszeszedtek a tarsasagot... 

- Kbzoitek, visszakiildenek bennunket oda, ahonnan jottunk: Nagyszollosre! - 
folytatja. - Ugye, ez akkoriban mar a Szovjetunio terulete volt. Nem lehetett csalni, 
mindenkit gondosan nyilvantartottak. Kezdodott minden elolrol, de most visszafele. 
Teherautokkal elvittek a nemet hatarig. Onnan vonaton mentunk tovabb. Kesobb 
gyalogolnunk kellett, mert lebombaztak a vasuti palyat es a fiidakat. A csehszlovak 
katonak es a szlovak lakossag - akik lattak rajtunk a magyar katonaruhat - utottek- 
vagtak es kopdostek bennunket. 

Csapon egy kereskedo forma ferfi megkerdezte toluk: maguk nem Ayklerek? 

- De igen - mondta Bela. 

- Es hova mennek? - folytatta a kereskedo. 

Tibor v6laszolt: 

- Szollosre! 

Az meg: 

- Szollosre? Minek? 

- Hat ott a helyunk, ott a hazunk, ott az otthonunk - folytatta Tibor. 

A kereskedo nagyot nevetett: 

- Megorultek maguk? 

- Hogyhogy? 

- Inkabb fekudjenek a vonat ala! - mondta. - Igy konnyebb halaluk lesz, mint ha 
hazamennek, es a szovjet hatosagok kezebe kerOlnek. 

Az ember felvilagosftotta a ket fiut a Szovjetunioban uralkodo allapotokrol. 

- Ez a falubelink hatarozottan ajanlotta szamunkra, hogy ha hazaertunk, azonnal 
vegyunk egy nagyon erbs kotelet, es azt gyorsan, sajat kezuleg tekerjuk a nyakunk 
kbre, mert fgy megkfmeljuk magunkat egy sor kellemetlensegtol, peldaul olyan dol- 
goktol, mint a vegtagtagok es a fogak kitorese, esetleg kbromnelkuli manikur. 

Ekkor a mellettbk allo masik vonat, amely Satora!jaujhelyre ment vissza, elkezdett 
mozogm. Bela odaszolt a batyjanak: 

- Tibor, jossz-e? Mert en megyek! 


Es mindketten atugrottak a Satoraljaujfiely fele tarto 
vonatra. Satoraljaujfielyen cseh milicistak ellenoriztek a 
szerelvenyt. Az Aykler testvereket is elkaptak. HF^HHkiE| 

Bevittek bennOnket az orosz parancsnoksagra, es felje- 
lentettek, mint nyilasokat! Holott csupan tizenhat eves vol- ||||f$ 
tam! Amikor a zsidokat elvittek, a tizenegyediket sem toltot- fgfg 
tem be. Nalam volt a katonai iskolas fenykepes igazolvany, 
amely kOlon voros poszto volt fogva tartoink szemeben. Egy (Ht^l«Wl BB 
szo, mint szaz: nagyon rosszul allt a szenank. Az orosz tiszt Hn--*4|j 
megkerdezte: mit csinalt ez a ket ember? Azt mondtak: nyi- BH 
lasok voltak, segftettek elvinni a zsidokat. Egyszer csak fel- yB . 

pattant, elorantotta a pisztolyat. Azt hittem, rogton keresz- ^^H | ■" 
tOI 16 mindkettonket. De 6 efielyett a vadlonkhoz lepett, es HHBHHHB 
akkorat vagott vele a szajaba, fiogy rbgton kikopte nehany fogat. A tiszt Ovoltott: „Hogy 
gondoljatok, egy tizenket eves gyereket akartok nyilasnak belyegezni?! Ti oltetek meg az 
en apamat is!” Eszebe jutott, hogy az 6 edesapjat is - aki cari tiszt volt - hamis vadak 
miatt vegeztek ki a Szovjetunioban. Ezek utan szabadon tavozhattunk a parancsnoksag- 
rol. Ugy ereztOk magunkat, mintha ujjaszOlettOnk volna. 

A fiuk ezek utan apjuk baratja, Rez Imre segftsegevel felfogadtak egy detektfvet, 
aki ot amerikai dollarert felvitte oket Budapestre. A penz ugyanis jo rejtekfielyen volt 
a fogpasztaban, amely minden addigi „kizsebeles” utan naluk maradt. 

A fovarosban Bela beallt oragyari inasnak, mellekesen butorokat fuvarozott. De 
kisvartatva behfvtak katonanak. 

- Ram bfztak harmincot hadifoglyot, akiknek megmondtak, hogy vagy beallnak ka- 
tonanak, vagy viszik oket Sziberiaba. Mint egykori fiadaprodiskolas, azonnal ormes- 
teri rangot kaptam, pedig a szakaszban en voltam a legfiatalabb. Nem volt veluk kon- 
nyu' dolgom, hiszen elkepzelheti barki, mennyi kedvuk volt velem katonasdit jatszani. 
A Szombatfiely melletti Csenyere vezenyeltek minket, ahol az oroszok lelo'ttek a gaz- 
dakat egy disznoert. Itt kellett rendet tartani es o'rizni a hatart. Elelmet szereztem 
a gazdaktol, akiknek megfgertem, hogy ennek fejeben megfekezzuk a randalfrozokat. 

A szomszedban egy szabo lakott. Egyszer megkerdezte Belat: nem ismer ram? 
Hat, igen, a ferfiu azelo'tt Koszegen dolgozott, es a fiatalember mindig csusztatott 
neki egy kis penzt, hogy az 6 rufiaja pompazzon a legszebben. Adott egy frast, amely- 
ben igazolta a fiatalember feddfietetlen multjat. 

- A papfrral bementem Szombathelyre, ahol a kommunista part egyik vezetoje 
1945 o'szen leigazolt. Azt fullentettem, hogy a szuleimet Sopronban elpusztftotta 
egy bombatamadas. es nem maradt senkim az egesz foldkereksegen. Rogton fe!vet- 
tek Denesfara, a voros tisztiiskolara, amelyet ket het alatt elvegeztem. Itt badasza- 
tot nemigen tanultunk, viszont annal tobb politikai fejtagitot kellett vegighallgatnunk. 



Ezek utSn kihelyeztek Szentgotthardra, ahol a hatart oriztuk. A masik szakaszpa- 
rancsnok olyan ember volt, akit az orosz hadifogsagban atkepeztek kommunistava. 
No, ez az ember allandoan randalfrozott, folyton iitotte-verte azokat az embereket, 
akikjottek haza nyugatrol... 

Nem kell sokaig magyaraznunk, hogy Aykler Bela korantsem nezte jo szemmel 
ezeket az uzelmeket. Nem csoda, hogy iiamarosan kenyertoresre kerult a sor. 

Az volt a szabaly, hogy az orszobat a szolgalat vegen tisztan kellett atadni. Ez a 
bizonyos szakaszparancsnok azonban fOtyult az elofrasra. Kosz, piszok, veres ron- 
gyok mindenfele. 

- Mondtam neki, hogy ezt ne csinalja - folytatta Aykler Bela. - Erre azt felelte, 
hogy ot egy kolyok ne oktassa ki. Azt valaszoltam, hogy nem akarom kioktatni, csak 
ragaszkodom a szolgalati szabalyzathoz. „Majd adok en neked szolgalati szabalyza- 
tot!” - felelte, es visszakezbol leteremtett nekem egy fiatalmas pofont, ott, a ket 
szakasz szeme elott. Ekkor ramosolyogtam, majd ugy a herejebe rugtam, hogy rog- 
ton osszecsuklott. Ekkor ravetettem magam, s a ket fulenel fogva addig vertem a 
fejet a foldhoz, amfg le nem szedtek rola. 

Az embert elvittek a mentok. A „tettes” bement a szazadparancsnokhoz, egy re- 
gi tiszthez, es jelentette az esetet. Azt mondta: kerj azonnal tanulmanyi szabadsa- 
got, amfg az az ember korhazban van. Bela azonnal felvonatozott a fovarosba, es ta- 
nulmanyi szabadsagot kert. 

- Bementem a foparancsnoksagra. Mit latok, ki van ott: Rakos Feri, aki annak 
idejen Szbllbson zaszlos volt, es a noveremnek udvarolt, most viszont mar szazado- 
si rangban o volt a ..totumfaktum”. Megkerdeztem: Feri, ismersz? Ez akkoriban any- 
nyit tett: ellensegem vagy? Nem vagy ellensegem? Feri azt felelte: hat persze, hogy 
ismerlek. Es azonnal kiallftotta a szabadsagos levelet. 

Aykler Bela, a papirral a zsebeben, visszautazott az embereihez, elebuk allt, es 
azt csak annyit mondott: nekem el kell mennem. 

194B nyaran megint elkezdodott egy ujabb menekulesi tortura. 

- Kimentem Ausztriaba, hogy megkeressem apamat, hiszen tudtam, hogy nyu- 
gatrol mar az o alafrasaval jonnek haza az emberek. Apamat biztak meg ugyanis az 
amerikaiak azzal, hogy a magyar nemzeti vagyont visszatelepftse az orszagba. A zo- 
nak kozt veszelyes volt kbzlekedni: Amikor az orosz zonabol mentem at az angolba, 
egy patakon kellett atkelnem. Este tizenegy ora korul jart az ido. A faluba beerve az 
elso hazba azzal kopogtam be, hogy szeretnem megtudni, hogy hol az orosz zona, 
mert szeretnek hazamenni Magyarorszagra. „Meg van maga brOlve?” - kerdezett 
a hazigazda, en pedig azonnal megcsokoltam a kezet. 

A fiatalember Nickelsdorfba, a szuleihez ment. es beallt dolgozni az amerikaiak- 
nak. Sofbrkbdoct havi ketszaz dollarert, amely akkoriban vagyonnal ert fel. De hogy 
megse szabaduljon egykonnyen-korabbi hazajatol, az volt a dolga, hogy szemelyeket, 


illetve Ozeneteket szallftson Magyarorszagra. Idokozben letette az erettsegi vizsgat, 
es beiratkozott az innsbrucki egyetemre. Csakhogy 1947-ben ujabb csapas erte: va- 
ratlanul meghalt az edesapja. 

- Maig is kOlonosnek tartom apam halalat - emlekszik vissza. - RendkfvOI mu- 
velt, feltucatnyi nyelven beszelo es gyakorlatias ember volt, kivalo katonatiszt. A 
szfvbetegsege miatt azonban egyik orszag sem volt hajlando ot - es persze a csala- 
dot - emigranskent befogadni. sehova sem vettek fel emigraciora. Ez nagyon ban- 
totta. Ugy erezte, hogy 6' all a csalad boldogulasanak utjaban. Depresszioba esett. 
Egyszer csak bement a katonai orvoshoz, ott kapott egy injekciot, es kisvartatva 
meghalt. Azota sem tudom, megbeszeltek-e a doktorral... Malalos agyan megfogta a 
combomat, es a lelkemre kototte, hogy tbrodjek a csaladdal. Flirtelenjeben annyi 
penzunk sem maradt, hogy tisztesseggel eltemessuk, de gyorsan nyelbe utottem 
egy-ket uzletet a feketepiacon, amelybol osszeszedtem a koporsohoz es a szertar- 
tashoz szukseges anyagiakat. 

A szorfto megelhetesi problemak miatt a fiatalember tovabbra is a feketepiacon 
tevekenykedett. Disznohust arult jo penzert, de rovidesen rendorkezre kerult. Elvit- 
tek Steyerbe, ahol tbmlocbe vetettek. Ket het elzarast kapott. 

- Linzben egy dunai hajon kialakftott szallon laktunk- folytatja. - Egyik nap, ahogy 
mentem „haza”, elkepedve lattam, hogy a parton es a hajon hemzsegnek a rendbrok. 
Az egyik ismeros zsarutol megkerdeztem, hogy mi ez a surgblodes. Azt felelte: az 
oroszok elraboltak a haverodat. Kiderult, hogy a ruszkik feljottek a hajora, elkaptak 
a baratomat, betettek egy csonakba, es ateveztek vele az orosz zonaba... Soha tbb- 
be nem tettem a labam a hajora. Bementem az amerikai parancsnoksagra, elmond- 
tam, hogy uldoznek, kerem, adjanak passzust. Erre az „amcsik” hahotazni kezdtek, 
majd kiboktek, hogy ilyen nincs. De azert valamit probalunk csinalni - folytattak meg- 
enyhulve -, gyere be holnap. Masnap nem mentem, hanem rohantam az irodaba, 6s 
becsuletukre legyen mondva, elinteztek, hogy Kanada befogadjon. 

Aykler Bela 19 evesen, 1948 juniusaban hajozott at Kanadaba. 

- Egy kis protekciojaval betettek az IRO-hoz (International Refugee Organisation, 
Nemzetkbzi Menekultugyi Szervezet). Az amerikaiak adtak le a ..drotot”, hogy meg- 
bfzhato, hasznalhato ember vagyok. Tizenkilenc eves fejjel en hoztam ki Kanadaba az 
egesz menekultcsapatot. Hetszazotvenen zsufolodtunk ossze a haromszazotven fo's 
csapatszallfto hajon. Kozuluk csupan heten voltunk magyarok. Az uton leginkabb tol- 
macs voltam. Tfz dollar lapult a zsebemben, de egyik kedves honfitarsam harmat ab- 
bol is meglovasftott... 

Kanadaba erve elobb a Ouebec melletti Bainsville-ben probalt szerencset, majd on- 

nan negy honap utan az Ontario allambeli Delhibe, a dobanyfoldekre kerult. Elo'bb ho- 
napos cseledkent dolgozott - napi tizenket orat - masok foldjen. De csakhamar sajat 
labara allt, nyolcvan holdon gazdalkodott: 105 tonna jo dohanyt termesztett. Koke- 







meny munkaval, harom ev alatt harmincezer dollarra tett szert dohanytermesztes- 
bol. Mint emlfti, kiveteles iizleti erzeket minden bizonnyal ormeny oseitol drdkolte. 

- Korantsem csak az iizleti szellem diktalt - teszi hozza. - A felelem vitt oda, a 
dohanyfoldekre. Abbeli felelmem, hogy nem lesz mit ennem - es akkor mi lesz...? Ku- 
lonben is, ott duruzsoltak a fiilemben apam utolso szavai: fiam, nezz utana a csalad- 
nak! Ehhez pedig penzre volt sziiksegem. 

A fiatalember idokozben, 1949-ben megndsiiit, es ket fia szuletett: Laszlo es Ro- 
bert, akik mind a mai napig a csaladi uzletben dolgoznak. 

- Szerencsetlen fiazassag volt - emlfti. - A felesegemmel ket malomban drol- 
tiink. En azt tartottam, hogy remek iizlet a dohanytermesztes, d viszont az ebbol 
nyert magas jovedelmet arra tartotta jo lehetosegnek, hogy kimasszunk a dohany- 
termesztesbdl. Azzal revolverezett: a hfres Aykler Bela elete vegeig paraszt lesz a 
farmon? En nem azert mentem hozzad, hogy orok eletemre parasztasszony marad- 
jak, Pedig a barmincezer dollarombol mar tudtam volna venni egy jo farmot. De az 
asszony addig szekfrozott, amfg az egesz felszerelest otthagytam a sogoromnak, mi 
pedig bekdltdztiink Torontoba. Beiratkoztam az egyetem epftdmernoki karara, de ne- 
hany hdnap mulva muszaj volt otthagynom, hogy a munkafioz keves kedvet erzo 
„kedves” rokonok fielyett az utolso pillanatban, rofiammunkaban betakarftsam a fol- 
ddn kintfiagyott dohanyt, mielott meg minden karba veszett volna... 

Aykler Bela ezek utan Torontoban vasarolt egy ugynevezett ..rooming” hazat, ahol 
a tizenket szobabol haromban a csalad lakott, a tovabbi kilencet pedig - az akkori 
szokasoknak, lehetosegeknek megfeleloen - kiadtak. 1951-ben az Argentinaba kivan- 
dorolt csaladtagjait is felvitte Kanadaba. 

A jo uzleti erzek es a szerencse az Ontario-to parti nagyvarosban sem hagyta el. 
Eleinte, szinte hazrol hdzra jarva, televfziokat arult, es kozben egy gyarban is dolgo- 
zott. Kisvartatva egyik ismerose, dr. Molnar Janos, akivel egy hajon utazott ki Ka- 
nadaba, beajanlotta egy „kulvarosi" ingatlanugyndkseghez. 

- Bekopogtam a kopottas kis fdnoki irodaba, es eloadtam, hogy „saleman” akarok len- 
ni - emlfti, - Az „urge” megkerdezte, hogy mi voltam addig. Mondtam: farmer. Erre a 
ficko akkorat rdhogdtt, hogy beleremegtek a falak. Ekkor ravagtam: ha nem lennenek far- 
merek, o ugyan mit enne? Erre megenyhdlt es felfogadott. Sikerult elpasszolnom egy-ket 
hazat, de abban a nem tul tekintelyes irodaban is en voltam az utolso a sorban... 

Egy napon aztan megtortent a „csoda”... 

- Egyszer egy fura alak toppant be az irodaba - elevenfti fel. - Esetlen volt, rosszul 
dltozott, es meg a nadragja cipzarjat is felig lenn felejtette. Minden kollegam „elhajtot- 
ta” magatol. Vegul a fdnok odahozta hozzam, hogy foglalkozzam mar vele, mert neme- 

tul akar valakivel beszelni Majd nevetve hozzatette, hogy az ugyfel szaz dollart, azaz ne- 
vetseges osszeget akar invesztalni. En meg azt mondtam, hogy hat jojjon, birtelenjeben 

ugysincs mas dolgom. Az emberke odajott, beszelgetni kezdtunk nemetul. Kiderult, hogy 



Felesegevel, Papp Zsuzsannaval 


Svajcbol erkezett, es itt akar uj 
eletet kezdeni. Majd ratert, 
hogy szeretne egy kis penzt in- 
vesztalni. Mosolyogva megker- 
deztem: szaz dollart gondol az 
ur? Erre ravagta: „ja, szazezer 
dollart!” Hirtelen levegot sem 
kaptam. Mondta: d is „room- 
ing" hazat akar venni, van-e el- 
ado. Ravagtam: azt ajanlom, 
ha mar van penze, vegyen in- 
kabb apartmanhazat. Hat, jo! - 
hagyta ram, s megkerdezte, 
hogy van-e most ilyen elado. Termeszetesen, hat persze, hogy van, hat hogy ne lenne 
- lifiegtem, pedig fogalmam sem volt rola. De leultettem, kezebe nyomtam egy ujsagot, 
majd elrohantam ..nyomozni". Megtudtam, hogy a Kings Way-n van egy elfogadhato, el- 
ado apartmanfiaz: hatvan lakas, es 350 ezer dollart kernek erte. Emberunknek azt ful- 
lentettem: 375 ezer dollart kernek erte; ez ugyan egy kicsit sok, de meg lefietne pro- 
balni 350 ezerert... Az ember ekkor gondolkodoba esett, de vegul eloldalgott, mondvan, 
hogy majd visszajon. Mar-mar azt hittem, fiogy ugrott a penzes uzlet, amikor ket nap 
mulva beloholt, mondvan: Herr Aykler, mi is volt az a haz? Ha ennyit kernek erte, eleg, 
ha 345 ezret adunk... Ugyfiogy szaz szdnak is egy a vege, a nagy uzlet megkottetett, 
en pedig megkaptam az ot szazalek jutalekot. A lietezer dollar egyevi jo keresetnek fe- 
lelt meg. Hat, fgy indult... 

Aykler Bela 1953-ban kezdte ingatlanforgalmi palyafutasat. Ot ev mulva tarstu- 
lajdonosa lett a cegenek. 1962-ben epftette az elso „townhouse”-t Torontoban, es 
cege azota folyamatosan epft maganlakast, berfiazat, hotelt, es emellett karbantart 
es menedzsel. 1984 dta mind a szovetsegi, mind a provincialis allamnak epfteszeti 
tanacsadoja, amely alkalmat adott arra, hogy tobb mint 660 lakast epitsen a toron- 
toi magyar kozossegnek. Alapfto tagja volt a Rakoczi Szovetsegnek, amelyet kesobb 
alapftvannya szerveztek at. 

A sikeres uzletember manapsag boldog hazassagban el masodik felesegevel, 
a clevelandi szuletesu Papp Zsuzsa televfzios producerrel, aki a torontoi 
Rakoczi Alapftvany elnoke, s az alapftvanyon keresztul 1994 ota szervezik 
a magyarsagismereti mozgotabort a fiatarontuli magyar fiatalok szamara. Eddig mdr 
tobb mint masfel ezer diak szamara teremtettek alkalmat arra, hogy megismerjek Ma- 
gyarorszag tdrtenelmet. kulturalis ertekeit 'es mai eletet Ez a szfvugyuk. ezert latc- 
gatnak el gyakran Magyarorszagra. f ofidsunk Ndgyszdllosfioz sem maradt nutien, oar 
emlekeibol alighanem szivesen elhagyna nehanyat... 









XIV 

BolI6k Ferenc - iizletember (NewYorig USA) 

At a tengeren, neki a vilagnak 

r;j |\| em kevesebb, mint tfz orat uszott a tengeren Bollok 
i Ferenc, hogy az akkori Jugoszlaviabol szabad foldre, 
t Olaszorszagba erjen. A jelenleg New Yorkban elo iizlet- 
ember Jaszdozsan sziiletett 1946. julius 5-en. Paraszti 
csaladban latta meg a napvil6got, es ezt ma sem tagad- 
ja. Az altalanos iskolat szulofalujaban vegezte, majd a 
1 karcagi mezogazdasagi technikumban erettsegizett, es a 
h6dmez6'vasarhelyi foiskola orosfiazi termenygazdalkodo 
j szakan szerzett diplomat. Ezek utan Miskolcon termele- 
j si osztalyvezeto-helyetteskent dolgozott, de nem latott 
maga elo'tt fenyes jovot. 

Si i_./. '.j . \ r; Ez6rt egy jugoszlaviai nyaralas vegen, 1971. szep- 

tember 3-an a ma horvatorszagi Kopernel a tengeren atuszott Olaszorszagba. Ko- 
zel egy evet a trieszti es capuai menekiilttaborban toltott, abonnan kijart dolgozni 
es futballozni. Gazdasagi menekultkent 1972. julius 20-an erkezett New Yorkba. A 
repuloteren azzal fogadtak: „Amerika nagyon jo orszag, de borzaszto annak, aki nem 
szeret dolgozni.” Ennek szellemeben az elso idokben minden munkat elvallalt: volt 
malterkevero, mosogato, bolti alkalmazott, szobafesto, es kozben futballozott a New 
York Hungaria SC csapataban. 1972 szeptembereben megismerkedett, majd az ev 
decembereben osszehazasodott a szinten New Yorkban 616 magyar lannyal, Barba- 
raval, akivel 1974 decembereben megvasaroltak a Molnar Travel ceget, amelyet az- 
ota a legnagyobb kulfoldi magyar utazasi irodava fejlesztettek. Reszt vesznek a helyi 
magyar kozeletben, amelynek a 82. utcaban levo irodajuk az egyik kozpontja, Ceguk 
mellett hazaik vannak Amerikaban es Magyarorszagon, es udulot mukodtetnek a 
catskilli hegyekben. 

Bollok Ferenc jelenleg is az 1920-ban alapftott New York Nungaria Sport Club el- 
noke. Negy gyermekuk van: Barbara, Ferenc, Attila, Mark, akik mindenben segftik 
szuleik munkaiat. 


F \ eggel, tfz ora tajban kimentunk furodni a ten- 
^ gerpartra. Uszkaltam, elveztem a habokat, 

^~vegtelenGI szabadnak ereztem magam. Mind 
beljebb es beljebb usztam a tengeren. Fogalmam sem volt, 
mi lesz, de hajtott a vagy: mennem kell! Delutan ket ora taj- 
ban szakadt ram a vihar. Hatalmas hullamok csapkodtak, az 
egyik ugy derekba vagott, hogy azt hittem, eltorik a gerin- 
cem. Rengeteg vizet nyeltem, szinte fuldokoltam. Azt hit- 
tem: te jo isten, itt a veg. Szemvillanasnyi ido alatt vegig- 
pergett elottem az eletem. De az isteni gondviseles megse- 
gftett, atveszeltem a vihart. Usztam, usztam, most mar az 
eletoszton is hajtott. Este fel kilenc tajban ertem partot. 

Muggia falu mellett, egy szal fecskegatyaban, flullafaradtan 
lepetem ki a vfzbol - elevenfti fel szokese tortenetet Bollok Ferenc, sikeres New York-i uz- 
letember, a Molnar Travel utazasi iroda, tobb haz es a catskilli sfparadicsomban talalha- 
to iidulo tulajdonosa, aki nem mellekesen az 1920-ban alapftott New York Hungaria Sport 
Club elnoke. 

Mar az sem mindennapi, ahogyan a tortenetunkben szereplo ferfiu eloszor meglatta 
a napvilagot. 1946. julius 5-et frtunk ekkor es a kis „j6vev6ny” olyannyira sietett, hogy 
nem varta meg, amfg edesanyjat elviszik a jaszdozsai babaasszonyhoz. A kis „vasgyur6” 
mar menet kozben, az okros szekeren elobujt, mutatvan, hogy surgos dolgai vannak eb- 
ben a vilagban. 

A Bollok csalad egyebkent tosgyokeres jaszdozsai famllia. A jaszsag legeszakibb, a 
Tarna folyo altal kettevagott telepulesen a hfres, 1745-os foldvisszavaltas idejen is rajta 
szerepel a listan a csalad. A jasz banderiumok ugyanis II. Rakoczi Ferenc zaszlaja alatt har- 
coltak az osztrak csaszar ellen, es a szabadsagharc leverese utan buntetesbol megfosz- 
tottak oket foldjeiktol, es ezt az igazsagtalansagot orvosolta a nevezetes fold-visszaszol- 
galtatas. 

Az idosebb Bollok Ferenc parasztember volt, aki felesegevel, Kiss Rozaliaval ket fiut 
nevelt fel: az ifjabb Ferencet es occset, Laszlot. Foszereplonk az akkoriban meg ot es fel 
ezres - azota felere csokkent - lakossagu nagykozseg peremen, a tanyavilagban, ismert 
neven a „homoki iskolaban” szfvta magaba az elemi ismereteket. A jo eszu, tehetseges 
fiu a csaladi hagyomanyokhoz hfven, a mez6gazdasaghoz vonzodott, ezert a karcagi me- 
zogazdasagi technikumba kerult, ahol 1964-ben erettsegizett, majd pedig Oroshazan, a 
h6dmezo'vasarhelyi foiskola termenygazdalkodo szakan szerzett diplomat. Mivel Borsod 
megye osztondfjasa volt, elobb Mezocsatra kerult, majd behfvtak a ceg miskolci kozpont- 
jaba, ahol termelesi osztalyvezeto-helyetteskent tevekenykedett. Noha viszonylag jo be- 
osztasban doigozutt, iyy is mindossze havi 2300 forintot keresett, es Miskolcon egy sze- 
reny alberletben huzta meg magat. Bement a tanacsra erdeklodni, ahol tudomasara hoz- 




tak, hogy onallo lakasra ot evnel korabban nem szamitliat. Elofordult az is, hogy a fizetes 
elotti napokon csak voroshagymat evett csupasz kenyerrel. 

Milyen jbvot lathatott maga elott egy huszonot eves fiatalember? Semmilyet. Vagyo- 
ni helyzetem kilatastalan volt. 

1971 nyarat frtuk, es kapora jott, hogy ekkor az egyik kollegaja javasolta: „ugorjanak 
le” a jugoszlav - ma horvat - tengerpartra. 

- Meg ekkor sem dbntottem el fiatarozottan, hogy disszidalok - emlfti. - Nem is bu- 
csuzkodtam otthon jobban, mint barki mas, aki ket hetre elmegy nyaralni. Meg edes- 
anyamnak sem mondtam semmit, az ocsem sem tudott a szandekomrol, csak a boroz- 
gatas kozben mondtam annyit, hogy majd meglatjuk, mi lesz... 

Bollok Ferenc es baratja 1971. augusztus 26-an szallt fel a Fiumeba kozlekedb vonat- 
ra. Nem sok penzt vittek magukkal, mi tobb, meg kolcson is kertek a nyaralasra. Kelle- 
mesen, de atlagosan telt a delvideki vakacio, amelyrol szeptember 3-an kellett volna visz- 
szaindulniuk. Am ott tobbektol is hallotta, hogy sokan atmennek a tuloldalra, s ez elindf- 
totta a fantaziajat. Ket nappal az utazas elott a baratjaval lementek Koperba. Ott mar 
ero'sen motoszkalt az agyaban a disszidalas gondolata. A szarazfoldon nem merte megkf- 
serelni a szokest, mert ugy hallotta, hogy a hatarorbk kegyetlenul lonek. 

Megoldaskent maradt a tenger, ott erte Ferencet eletenek „napforduloja”, 1971. 
szeptember 2-a. 

- Reggel, tfz ora tajban kimentunk fOrbdni a tengerpartra - elevenfti fel az esemenye- 
ket. - Sofiasem jartam meg ilyen helyen, vegtelennek tunt a tenger... Uszkaltam, elvez- 
tem a kellemes habokat, nem gondoltam semmi kulbnosre. Vegtelenul szabadnak erez- 
tem magam. Azutan egyszer csak jott egy furcsa erzes, es belecsaptam a fiullamokba. 
Mind beljebb es beljebb usztam a tengeren, Oszinten szolva, fogalmam sem volt,.mi lesz, 
de hajtott a vagy: mennem kell! Usztam, usztam, tobbszor is elhuztak mellettem motor- 
csonakjaikkal a jugoszlav, majd az olasz rendbrbk, de ram sem bagoztak. 

Minden olyan idilli volt: Adria, napfeny, a tengerkek vfz, a felhotlen, tiszta, fiatalmas, 
kek eg, de egyszer csak - a szo szoros ertelmeben - bebtott a mennyko, azaz egy men- 
ku nagy villam. Utana a tobbi. 

- Delutan ket-harom ora tajban szakadt ram a vihar - folytatja Ferenc. - Matalmas 
hullamok csapkodtak, az egyik ugy derekba vagott, hogy azt hittem, eltori a gerincem, 
Kozben rengeteg sos vizet nyeltem, szinte fuldokoltam. Azt hittem: te jo isten, itt a veg. 
Szemvillanasnyi ido alatt vegigpergett elbttem az eletem, lattam edesanyamat, az egesz 
csaladot, es lelekben mar-mar elkbszontem a szeretteimtol. De milyen jo az isteni gond- 
viseles! Ravezetett a megoldasra: amikor vagtat felem a hullam, ala kell bukni, aztan fol, 
levegot venni, aztan megint ala, megint fol. Most is vegigraz a hideg, amikor erre gondo- 
lok. de vegul sikeresen atveszeltem a vihart. 

A fiatalember tovabbra is csak uszott, uszott, most mar az eletoszton is hajtotta. Es- 
te fel kilenc tajban ert partot. Muggia falu kempingtaboraban lepett ki a vfzbbl. 


- Mar lemenoben volt a nap, de meg labdaztak, furodtek az emberek. A partra lepve 
rogton bementem a kemping mosdojaba, beleneztem a tukorbe - es epyszeriben, szinte 
megijedtem onmagamtol: ott allt velem szemben egy osz oregember. Uszas kozben a so 
annyira rarakodott a testemre, hogy egy hofeher balvany valt belolem. 

Lezuhanyoztam, majd leiiltem egy kbre, es egy pillanat alatt iszonyatos felelem, reme- 
ges fogott el. Akkor es ott dobbentem ra, hogy mit tettem! Itt vagyok egy ismeretlen he- 
lyen, egy szal fecskenadragban, nyelvtudas, penz, ismerbsok nelkul... Atyauristen, mi lesz 
velem?! - futott at az agyamon, es csak Oltem ott neman, 

Aztan egyszer csak fele gurult egy labda. Magyar ember leven, dekazgatni kezdett, 
fejjel-labbal. A focizgato kamaszfiuk odasereglettek, kerdezgetni kezdtek, de egy sz6t sem 
ertett a beszedukbbl. Kezzel-labbal mutogatott, mire a suhancok megertettek, hogy a 
„tuloldalrol" uszott... Ekkor ket srac kismotoron bevitte a carabinerikhez. 

- Magyaraztam kezzel-labbal, egy szal fecskegatyaban, hogy ki vagyok, honnan jot- 
tem. Vegul is a kep onmagaert beszelt. Kerdezgettek, de akkor mar borzalmasan ehes 
voltam, ugyhogy alig vartam, hogy valamit adjanak. Rendesek voltak, kajat, sbrt, cigit ad- 
tak. Kaptam inget, nadragot, majd ejfel fele egy mikrobusszal elvittek Trieszt mellb, a 
padricianoi lagerbe. A buszban is ilyen menekultfelek, torzonborz alakok kuksoltak, s hol 
francia, hol spanyol szot hallottam. Kiderult, hogy a francia idegenlegiobol szoktek. No, jo 
kis tarsasagba kerOltem! Kesobb jo haverok lettOnk Jimmyvel es Louis-val. A taborba er- 
ve bedugtak egy rideg szobaba, es ramcsuktak az ajtot. Elkeseredtem: ezert szoktem el 
otthonrol, hogy itt azonnal lecsukjanak? Mit kovettem el? Semmit. Megis itt kuksolok. 
Nem tudtam elaludni. Reggel mar magyar hangok szurodtek be az ablakomon, es ettol 
egy kicsit megnyugodtam. Odahfvtam az egyiksracot, es megkerdeztem, mi a helyzet. El- 
mondta, hogy ne izguljak, mert ahol vagyok, nem fogda, hanem egeszsegOgyi karanten, 
ahova minden uj fiut bevagnak. Mondom: meddig? Nevetve felelte: pechem van, mert 
szombat van es a het vegen a dokinak sincs „muszak”, ezert hetfbig ott kuksolfiatok. 

No, de most mar nagyjabol megnyugodva, emberOnk csak-csak elOtotte az idejet het- 
foig a karantenban. Ekkor tetbtol talpig megvizsgaltak, majd ruhat kapott, es megmutat- 
tak a szobajat. Hatan laktak egy hajlek alatt. Ebbol a befogadotaborbol harom 6s fel ho- 
nap mulva, december kozepen kerOlt tovabb a capuai lagerbe, ahol a menekOltek vartak, 
hova mehetnek tovabb, melyik orszag fogadja be oket. 

Nos, Capuaban viszonylag kedelyesen teltek a napok. A menekOltek megkaptak min- 
dent, amire szOksegOk volt. Ferenc es baratai kijartak dolgozni egy vallalkoz6hoz. A ferfi 
bivalyborbket keszftett ki, es azokat adta el a borgyarnak. A magyar fiuk emellett eljartak 
focizni a kbrnyezo falvak csapataiba, s a jatek, amellett, hogy novelte a magyar futball di- 
csoseget, tovabbi penzt hozott a sracok zsebebe, nem is beszelve a vacsorakrol, banket- 
tekrol, ami ugyebar a focival jar... 

A taborlakok kedelyet a bizonytalansag rontotta le. Az, hogy egyikOk sem tudta, mit 
hoz a jovo, ki, hol es mikor kezdhet vegre uj eletet. 













- Ket helyre jetentkeztem - folytatja Ferenc Del-Afrikaba es az Egyesult Allamok- 
ba. A del-afrikaiak mar jeleztek, hogy elfogadnak. Csak varni kellett, amfg megfelelo mun- 
kahelyet talalnak szamomra. De idokozben az amerikaiak is jeleztek, hogy befogadnak, es 
az Egyesult Allamokat valasztottam. A szerencse itt is mellempartolt, ugyanis amikor az 
Amerikaba jelentkezok zomet bevittek Napolyba a megfiallgatasra, valamiert nem tudtam 
veliik menni. A fiuk utkozben egy kicsit feldntottek a garatra, es nagy zajjal voltak a hiva- 
talban, Figyelmeztettek oket egyszer, ketszer, de tovabbra is hangoskodtak. Ekkor az 
amerikai fondk meregbe gurult, es kozolte veluk, hogy egyikuk se teheti be a labat Ame- 
rikaba, Ha koztuk lettem volna, en is ugyanfgy jarok, es akkor nem is tudom, hogy hol ko- 
tok ki a nagyvilagban, 

Igy viszont emberunk felulhetett a gepmadarra, amely 1972. julius 20-an New York- 
ba repftette. 

- Gazdasagi menekultkent keriiltem Amerikaba - emlfti. - Soha nem politizaltam, 
es soha nem is szidtam sajat szuldhazamat. A papfrra azt irtam: erzesem szerint az 
altalam elvegzett munka nem all egyenes aranyban a fizetesemmel. Amikor hat ev- 
vel kesobb bementem az allampolgarsagi vizsgara, elhulve lattam sajat, akkori kez- 
irasomat, amikor a tisztviselo kinyitotta a dossziemat, Minden papfrom ott hevert 
elotte, addigi eletem nyitott konyv volt szamara, de szerencsere nem volt semmi ta- 
kargatnivalom... 

No, de meg ne szaladjunk ennyire elore. A menekulteket a New York-i Kennedy repu- 
loteren a Caritas nevu katolikus segelyszervezet neveben egy Baransky nevu grof fogad- 
ta. A szivar ukran szarmazasu volt, aki minden nyelven beszelt, csak eppen magyarul nem. 
A lengyelek, oroszok - akikkel diskuralt - megkerdeztek tdle: milyen Amerika? Azt felel- 
te: ..Amerika nagyon jo orszag, de borzaszto annak, aki nem szeret dolgozni!" 

Ez volt az elso hatas, amely a „zdldfulueket” erte Amerikaban. Bollok Ferenc ekkor 
megnyugodott, hiszen a munkaval sohasem allt hadilabon. A bevandorlokat ezutan gyor- 
san szetosztottak: volt, aki maradt New Yorkban, s volt, aki ment tovabb. Emberunk ma- 
radt, es tarsaival egyutt elvittek a szallasara, a Walcott Notelba, amely a 31. utcaban 
tal6lhato az 5. es a B. sugarut kdzott. Lelkukre kotottek, hogy masnap menjenek be a 
Caritas irodajaba, ahol megkapjak a kosztpenzt, napi 3-4 dollart. 

- Jomagam csak harom napig voltam ott - emlfti - mert munkat kaptam. Tarnoczy 
Adam bacsi, egy nagyszeru uriember, a katolikus szervezet egyik vezetoje szolt, hogy egy 
bizonyos Erzsike neni komuves melle keres segedmunkasokat egy floridai epftkezeshez, 
vallalnank-e a munkat. Hat, hogyne! Elddntottem, hogy nem valogatok, minden munkat 
elvallalok. Key West es Miami kozott, egy kis faluban dolgoztunk, Ez volt az elso ..allasom” 
Amerikaban. Maltert kevertem, es kemeny munka volt, mert a kdmuves olyan gyorsan 
dolgozott, hogy ketten is keptelenek yoltunk kiszolgalni. 

Mielott azonban Ferenc belerokkant volna a nehez testi munkaba, ramosolygott a sze- 
rencse. New Yorkban ugyania n6hany nap alatt hlre kelt, hogy az uj fiuk kozul Bollok Feri 
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jol focizik. Ki is jart a nagy multu magyar csapat, a Hungaria SC edzeseire, es nem val- 
lott szegyent. Nos, egyik este Floridaban csorgdtt a telefon, es a vonal masik vegen 
Mezey Pista bacsi - egykori gyori orszaggyulesi kepviselo - a Hungaria elnoke beszelt a 
vonal masik vegen: „Hova tuntel, Ferikem? Sziikseg van rad a csapatban! Gyere vissza 
gyorsan New Yorkba, mi mar allast is talaltunk neked.” 

- Hat, persze, rohantam vissza fel New Yorkba - folytatja fdszereplonk. - Pista ba- 
csi drommel fogadott, es lelkendezve beszelt az uj munkamrol, hogy egy konyhai moso- 
gatogep kezeloje leszek. Nos, kiderult, hogy az egyik srac ettermet nyitott, es ott kellett 
mosogatnunk. A „premier” a vendeglo unnepelyes megnyitojara esett. Nagyon sokan vol- 
tak, fgy alaposan meg kellett kuzdenunk a feladattal. A vegen a tulaj megdicsert: nagyon 
jol dolgoztal, gyere holnap is. Erre azt feleltem: „Tudod, mit? Holnap nem jovok. Moso- 
gassal te magadnak." Meg a fizetseget sem fogadtam el. Semmi kedvem nem volt a kony- 
hamalac szerepet alakftani... 

No, de emberunknek siirgdsen uj munkahely utan kellett neznie. Egyik baratja, Sanyi, 
akivel a floridai kalandot is egyutt eltek at - azota pedig mar keresztkomak- szerzett egy 
lakast a 78. utcaban es Ferit is odavitte. A szomszedban lakott egy kedves neni, aki fe- 
jebe vette, hogy allast talal a fiatal magyar focistanak. Nyakaba vette a nagyvarost es 
vedencet is magaval hurcolta. Az egyik szupermarketben, az 53. utca es az 1. avenue 
sarkan, egy csinos lany volt a fdnok, akivel a neni szot valtott, es a bajos holgy nem is 
kerdezett semmit Ferenctol, szo nelkul alkalmazta. Annyit mondott, hogy jelentkezzen a 
menedzsernel. Ez egy segftokesz olasz ferfi volt, aki nagyon dicserte uj aruatvevojet, aki 
heti 110 dollart keresett. 

- Ez az allasom sem tartott soka - veszi at a szot Ferenc. - Az egyik napon bejott az 
uzletbe ket oregasszony, es kerdeztek valamit, de en meg nem beszeltem angolul, es kep- 
telen voltam nekik valaszolni. Ekkor elkezdtek rikacsolni, sikoltozni, hfvattak a menedzsert 
es hatalmas pataliat csaptak. Ezutan a fdnok sajnalattal kozolte, hogy elegedett volt ed- 
digi munkammal, de nyelvtudas hljan nem tud tovabb alkalmazni. Ket-harom nap mulva 
megis telefonalt, hogy menjek vissza arukihordonak. 

Ahogy teltek a napok, Bollok Ferenc egyre jobban kiismerte a nagyvarost es mind ott- 
honosabban erezte magat New Yorkban. Aztan az egyik szeptember vegi napon megtor- 
tent a nagy talalkozas, amely teljesen megvaltoztatta addigi eletet... 

- A Szent lstvan katolikus templom volt mar akkor is a New York-i magyar elet egyik 
kulturalis kozpontja. Eppen Karady Katalin nagy filmjet, a Halalos tavaszt vetftettek, s el- 
mentem megnezni. Ott ismerkedtem meg egy szep, fiatal magyar lannyal... 

Regi igazsag: meglatni es megszeretni egy pillanat muve. A csinos Barbara akkoriban 
a Duna nevu idegenforgalmi iroda titkarnoje volt... 

De itt alljunk meg nehany szora... 

1964-et irtunk, amikor egy szabolcsi falucskaban egy 14 eves kislany egyszer csak 
azt mondta edesanyjanak: „En ki akarok menni Amerikaba!” Edesanyja ijedten a szaja ele 



tette a kezet, nehogy barki meghallja, hiszen meg egy evtized sem telt el a forradalom 
ota. S akkor meg a falnak is fOle volt... De hat a kislany csak eroskodott: 6 tanulni akar, 
vilagot szeretne latni; sokat olvasott mar New Yorkrol, es nagyon szeretne megnezni a 
metropolist... 

Nem volt mit tenni, a mama elkeszftette a kis utravalo motyot, konnyes szemmel ki- 
kfserte gyermeket a vasutallomasra, s a falucska allomasarol kipofekelt a szerelveny, raj- 
ta Csaki Borikaval. 

A kethetesre tervezett New York-i utbol evtizedek lettek. Mariska, a nagyneni a kis- 
lanyt tanfttatta, s Borika - Amerikaban mar Barbara - a jo nevu Duna utazasi iroda al- 
kalmazottja lett. Akkoriban magyarok tfzezrei fordultak meg a varos eme reszen. A 2. 
avenue-t „Gulyas korutnak” hivtak, ahol tucatnyi magyar etterem, hentesuzlet, fodra- 
szat, kavezo fogadta a magyar negyed vendegeit, Evtizedekkel korabban itt nott fel Tony 
Curtis, a vilaghfru filmsztar. Nem csoda, hogy az angolul jol beszelo, talpraesett, csinos 
lany ervenyesiilt az idegenforgalmi szakmaban. 

Aztan jott a fordulat: szerelem elso' latasra. Bollok Ferenc lett a kiszemelt, es elso teny- 
kedese az volt, hogy a frissen erkezett fiatal futballistanak munkat talalt egy festo' ismero'- 
senel. Emberunk rovid ido' alatt olyannyira „kitanulta” a festo'szakmat, hogy nehany het 
mulva mar onallo vallalkozast indftott, es mesternek neveztette magat. Szerencseje volt, 
hogy talalkozott olyan remek magyar emberekkel, mint Mile Lajos, aki beprotezsalta egy 
olasz ceghez, amely folyamatosan ellatta munkaval. A szerelmes fiatalok sem sokat kerOI- 
gettek egymast, meg 1972 karacsonya elo'tt osszehazasodtak. Igy aztan a 22 eves Bar- 
bara es a 26 eves Ferenc kozosen kezdett hozza az amerikai alom megval6sftasahoz. 

Ejt nappalla teve dolgoztak, takarekoskodtak, tervezgettek, de egy valami meg hiany- 
zott a megvalosulashoz: a szerencse. Am, ahogy az lenni szokott, a szorgos munka gyO- 
molcsekent elobb-utobb az is megjelenik. Fortuna istenasszony a Bollok hazasparhoz 
1974 decembereben erkezett el. Akkoriban a Molnar Travel korantsem a mai szfnvona- 
lon mu'kodott, csupan dr. Molnar Kalman, neves orvos felesegenek kiegeszfto' foglalatos- 
sagakent szolgalt, s az irodat mar-mar be akartak zarni. Noba Barbara akkoriban eppen 
varandos volt elso gyermekukkel, sokaig megsem kellett gyozkodni Bollokekat, hogy ve- 
gyek meg a ceget, hiszen a fiataiasszony mar ismerte a szakma minden csfnjat-bfnjat, 
es nagy lehetoseget lattak ebben a tevekenysegben. Nem sokkal keso'bb, 1975 januar- 
jaban megszuletett a kis Barbara, de a mama a kisbaba ellatasa mellett is kemenyen be- 
levetette magat a munkaba, es tele volt nagy tervekkel, ambfcioval. 

Bollokek elete ismet uj fordulatot vett, Igazi utazasi irodat vezettek, koltoztek, bo'vf- 
tettek a tevekenyseguket, s napi tizenfiat oraban dolgoztak. Ferenc az epfto'ipari szakmat 
is vitte meg tovabbi tfz evig. Az iroda gyors fejlodesnek indult, egyre tobb es tobb vfzu- 
mot, repulojegyet inteztek. Akkoriban meg nem volt kozvetlen magyar repulojarat New 
Yorkba, igy a Swiss Air es a KLM volt a legfontosabb partneruk, akikkel kivalo munkakap- 
csolatot alakitottak ki. 


Ferenc emlfti, hogy ez az ido'szak az idegenforgalmi szakma aranykora volt, amikor a 
tudas, az elhivatottsag, a szakertelem volt a legfontosabb. Mara azonban ez a terulet is 
nagyon felhfgult, itt is egyre tobb a „kontar” es a szerencsevadasz, ami a minoseg rova- 
sara megy. Bollokek viszont mind a mai napig kemeny tempot diktalnak maguknak, s ezt 
gyermekeik is atvettek. A mar felno'tt Barbara es Feri, a tinedzser Attila es a kis M6rk 
nap mint nap ott van az irodaban, segit a szuloknek. A sracok legtobbszor a szamftoge- 
pet kezelik, es jol beszelnek magyarul. 

A Bollok csalad kitarto szorgalmanak meglett az eredmenye: az utazasi iroda mellett 
hazaik vannak Amerikaban es Magyarorszagon, udulo't mukodtetneka catskilli hegyekben. 
A szakmai karrier azonban csak egy resze Bollokek eletenek. Szinte nincs olyan fontos ma- 
gyar ugy, rendezveny, esemeny, amelyen ne vennenek reszt, ne segedkeznenek, es sza- 
mos helyi kozossegnek ok a motorjai. Ferenc jelenleg is a nagy multu, 1920-ban alapftott 
Flungaria SC elnoke, 

Barbarat sokan ismerik Amerikaban, s nemcsak a magyarok koreben. Szamos elisme- 
rest kapott, nemregiben bevalasztottak a Ketezer kiemelkedo amerikai asszony cfmu 
konyvbe, amelyben az Egyesult Allamok leghfresebb holgyeinek ismertetik az eletutjat. 
Ugyfeleik kozott az eppen New Yorkba erkezo' diaklany eppugy ott van, mint John Lennon 
ozvegye, Yoko Ono, vagy nagykovetek, diplomatak, uzletemberek. S megis, mire a leg- 
bOszkebb Barbara asszony? 

Arra, hogy magyarnak szulettem - feleli. - Ez a ver adott ero't, kitartast, szorgalmat 
ahhoz, hogy boldog csaladi eletet teremthessek itt, Amerikaban. 

£ \ ollokek egyszer, egy szep napon folkerekedtek, s eljottek Europaba, megnezni, 
honnan indult a karrierjuk. Az Adriai-tenger csendes es nyugodt volt, csak ne- 
"ha tornyosult egy-egy hullam. Feri, amint vegignezett rajta, arra gondolt: csak 
lehet ott fent a magasban egy Gondviselo, aki az embert olykor atsegfti a legnehezebb 
helyzeteken. 



Egyiitt a csalad Barbara lanyanak eskiivojen, a New York-i Metropolitan elott 
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Solymossy Kalman - tancmuvesz, teIevfzios producer (Melboume, Ausztralia] 

Hatan vitte a haldoklot 


R [ Solymossy Kalman, az ausztraliai Melbourne-ben elo 

j tancmuvesz, televizids producen Tokajban sziiletett, de a 
j csalad hamar Budapestre koltozott. Tizenket eves kora- 
ban lett az Operahaz balettkaranak novendeke. 

A fiatalember az otvenes evek unnepelt budapesti 
j balettmuveszenek szamltott. Fontosabb foszerepei: Pa- 
| rizs langjai, Nattyuk tava, Bahcsiszeraji szokokut, Fabol 
||K j faragott kiralyfi, Walpurgis-ej, melyekben nagy sikert 

j' \ j aratott. 

j Az 1956-os forradalom es szabadsagharc idejen az 

j • ' . j Opera forradalmi tanacsaban a fegyveres garda vezeto- 

L_.^—--i je volt. A forradalom bukasa utan bujkalni kenyszerult, 

majd 1956. december 31-en ejjel kalandos uton atszdkott az osztrak hataron. 
Ausztriaban tizenhat tancossai megalakftotta a szabad magyar balettet, amelynek 
musoraval masfel evig a magyar menekulttaborokban leptek fel. 

Ausztrdliaban kezdett uj eletet, es 1958. junius 30-an erkezett az otodik kontinens- 
re. A bonegilai lager utan Melbourne-ben telepedett le, ahol magantanciskolat nyitott, 
emellett szfnpadi es televfzios szerepeket vallalt. 1962-ben megnosult, es eszt szar- 
mazdsu felesegevel, Elizabeth-tel - aki szinten tancmuvesz - bejarta a vilagot. 

Nagy sikert arattak a sajat koreografiaval eloadott Aladdinnal es Hokiralyndvel. 
Magyarorszagra viszont eloszor 1989-ben, a rendszervaltas utan tertek haza lato- 
gatoba. Tevekenyen reszt vesznek a melbourne-i magyar kulturalis eletben. 

1997 ota vezetik az Ausztraliai Magyar Magazin Televizidt. A televfzio rendszere- 
sen musort ad a helyi magyar esemenyekrol, hazai muveszek es sportolok vendeg- 
szerepleseirol es termeszetesen a nagy magyar unnepekrol, fontos evfordulokrol is 
melto modon megemlekeznek. Solymossy Kalman batyja, Laszlo Torontoban adta ki a 
Tarogato cimu legendas irodalmi folyoiratot. 


S zilveszter este vagtam neki a ha- 
tarnak. Figyelnem kellett, mert 
reszben mar helyreallt a hatar- 
orizet. Neha voltak a toronyban avosok, . 
neha nem. Remeltem, hogy ezuttal ok is 
az ujevet koszontik, ezert is indultam el 
ezen az esten. Hideg volt, derekig ero ho- 
ban botorkaltam. Egyedul voltam, meg- 
sem feltem. De egyszer csak meghult a 
ver az ereimben. Meglattam egy not, aki: 
egy fekvo test folott sfrdogalt. Amikor 
meglatott, jajveszekelve fordult hozzam: 

„Jaj, istenem, segftsen, haldoklik a fer -1 
jem!" Elmondta, hogy a ferfinak gyenge a 
szive, az izgalomtol es a faradtsagtol osz- 
szeesett. Kinyitottam a mellen a ruhat, es 
megddrzsoltem a szfvet, amely meg hal' 
istennek, dobogott. Feldobtam az embert 
a vallamra, Hetvendt kilo lehetett, es 
hosszu voit, mint egy palca. Szaladtam ve- 
le legalabb masfel kiiometert. Ekkor er- 
tunk be egy menedekhelyre, ahol a mene- E fly latwanyos balettjelenet 
kulteket vartak - idezi fel kalandos szoke- 

set Solymossy Kalman, az otvenes evek unnepelt balettmuvesze, aki reszt vett az 
1956-os forradalomban, majd menekulnie kellett, es Ausztraliaban kezdett uj eletet. 
Az otodik kontinensen is folytatta a tancmuveszetet, iskolat nyitott, bejarta a fel vila- 
got, s jelenleg a melbourne-i magyar televfzio vezetoje. 

Tokajban, a hfres borvideken szuletett, amely meghatarozta gyermekkorat. Apja, 
Sandor het nyelven beszelt, es szfnpadi muveket frt, abban a remenyben, hogy da- 
rabjai egyszer felkerulnek a vilagot jelento deszkakra, de ebbol soha nem lett sem- 
mi. Egyik alkalommal, amikor szfnhazba mentek, a darab nagyon ismeros volt szamuk- 
ra: az edesapja muvet adtak elo, mas szerzo neve alatt - de nem tudtak mit tenni. 
Ket fiugyermek volt a csaladban: Kalman batyja, Laszlo kesdbb Torontoban adta ki a 
Tarogato cfmu legendas irodalmi folyoiratot. A mama haziasszony volt, de igazi szob- 
rasztehetseggel volt megaldott. 

- Nagyon koran felkerultunk Budapestre - emlekszik fdszereplonk -, ahol a XXII. 
kerOletben laktunk Szoros baratsagban alltunk az egyik csaladdak akik Tancsics 

Mlbaiy leszarmazoLLai woltak. A fiozzam basonlo koru kislanyuk egyszer azzal allt elo: 

ha megnd, szineszno lesz. Ravagtam, hogy en pedig balett-tancos! Ezt komolyan is 





gondoltam. Tizenket evesen bementem az Operaba; jelentkeztem a fotitkarnal - egy 
olasz emberkenel aki nagyon kedvesen elmondta, hogy a balett eppen nyari szu- 
netet tart, de menjek fel Nadasi Ferenchez, a hfres mesterhez, es tegyek nala vizs- 
gat. Ha megfelelek, akkor beszeihetiink a folytatasrol. 

Nadasi az Operaval szemben lakott, abban az epiiletben, ahol ma a tancmuvesze- 
ti foiskola mukodik. Atmentem hozza, es eloadtam: a fotitkar ur kiildott azzal, hogy 
az uj szezon indulasakor el kell kezdenem a balettet. Nadasi szfvelyesen azt mondta: 
gyere el fiolnap az orara, es megnezzuk, mennyire vagy tehetseges. Erre viszont azt 
feleltem, hogy sajnalom. de holnap mar rengeteg elfoglaltsagom van. Felhoztam egy 
halom kifogast, mert nem bfztam a sajat kepessegeimben, s hogy sikeresen atesek 
a vizsgan. A taktika bevalt, vizsga nelkiil felvettek. Megkezdddott tancos palyafuta- 
som, amely itthon kozel masfel evtizedig tartott. 

Solymossy Kalman iinnepelt balettmuvesz volt Budapesten, Egyre-masra kapta a 
nefiez, de latvanyos szfnpadi foszerepeket. Kuldnosen nagy sikere volt a Parizs lang- 
jaiban, a Nattyuk tavaban, a Bahcsiszeraji szdkokutban, a Fabol faragott kiralyfiban 
es a Walpurgis-ejben. 

- A Hattyuk tavaban a varazslot alakftottam - folytatta -, amely azonban egy 
mimikus szerep volt, es nem nagyon fult a fogam hozza, hogy csak setalok a szfnpa- 
don, ijesztgetem a fiattyukat es a nezoket. Ezert engedely nelkiil megvaltoztattam a 
koreografiat, es tancos szerepet krealtam belole, A kozonseg tombolt, nem akartak 
leengedni a szfnpadrol, Az orosz muveszeti vezeto viszont a hajat tepte, es azt ordi- 
balta, hogy a tancmu'veszetben a koreografia megvaltoztatasa halalos bun! Azt felel- 
tem: mester, tancolni szeretnek, nem pedig setafikalni a szfnpadon. Erre hatat for- 
dftott, fakepnel hagyott, es amfg itt volt, en nem tancolbattam a szerepet. De ami- 
kor elment, folytattam! Es csodalatos modon, azota a Hattyuk tavaban ez a legna- 
gyobb szerep, es vegigtancoljak. Sikeriilt megtorndm a regi, megcsontosodott szo- 
kasjogot! Nagyon latvanyos, bonyolult szerepeket kaptam, es alapkovetelmeny volt, 
hogy a legfontosabb pillanatokban bejojjon a taps. Addig kellett szorni a spargakat a 
levegoben, amfg nem tapsoltak, vagy pedig bele nem „dogldtt” a tancos. 

Szinten emlekezetes eloadasa volt a Walpurgis-ej fdszerepe, 

- En voltam Belzebub, es ket ego faklyaval tancoltam a szfnpadon. A finaleban egy 
ust tetejen kellett produkalnom magam, es az eloadas vegen minden szereplonek be 
kellett jonni es meghajolni. En viszont ott voltam fenn a katlan tetejen, onnan fiiaba 
hajolgatok, a kutya sem vesz eszre. Ezert, mikor ram kerult a sor, triikkosen beszfv- 
tam a kdrulottem gomolygo fiistot, tartogattam a szamban, es amikor egy sparga- 
val leugrottam, hirtelen kifujtam a fustot. Oriasi alakftas volt, a kozonseg tombolt, 
majd 1 szetszedte a hazat. Ekkor Kalman Etelka. az egyik iinnepelt szolotancos oda- 
ment Vashegyihez, a muveszeti vezetdhoz, e szavakkal: „Legy szives, szuntesd meg 
Kalmannak ezeket a tulzasba ,vitt szinpadi trukkjeit!" Vashegyi odahfvott: hallottad, 


hogy mit mondott a muveszno? Mon- 
dom, hallottam. „Es tudod, hogy mit 
kell csinalni?” - folytatta. Mondom, 
tudom. „Ezzel meg vagy elegedve, Etel- 
ka?“ - fordult a muveszndhdz, „Meg!“ 

- mondta a dfva elegedetten. Aztan, 
mikor Etelka fiatat fordftott, Vashegyi 
odasugta: „Nagy voltal, Kalman, to- 
vabbra is ugy csinald, ahogy eddig!" 

1956 oktobere Solymossy Kalman 
eleteben is fordulopontot jelentett. A 
fiatal tancmuveszt is magaval ragadta 
a magyar nep forradalma. A tobbi pes- 
ti sracfioz hasonloan 6' is puskat raga- 
dott. Az Opera forradalmi bizottsaga- 
ban a fegyveres garda vezetojeve valasztottak. Es a vegen, a forradalom bukasa 
utan foleg az ilyen emberekre vadasztak. Novemberben el kellett dontenie, fiogy val- 
lalja a kuszobon allo megtorlast, vagy pedig elmenekiil a szGldfiazajabol. 

- Eles volt a fielyzet, mert valaki besugta, fiogy az Operaban fegyvereket rejte- 
getunk - emlfti. - 0 igen, csakugyan, nem sokkal korabban a szfnpadon is fegyver- 
rel a kezemben tancoltam. Az Ifju garda cfmd szovjet darabot mutattuk be fegyver- 
rel a kezben, amely dt eloadast ert meg, mert tobbre mar nem volt kozonseg. Az el- 
so eloadason meg megtomtek a nezoteret Rakosiekkal es a meghfvott kaderekkel. A 
masodikon ott voltak az avosok es a katonasag. A harmadikon, amikor mar jegyet 
arultak, csak fel haz jott ossze. A negyedik eloadason mar csak oten voltak. De a 
szfnpadon valodi fegyvereket hasznaltunk, amelyeknek betomtek a csovet, vagyis lo- 
ni nem lefietett veluk. Es amikor az Operat korulvettek a tankok a fegyverek miatt, 
a portas felvitte oket a negyedik emeleti kellektarba. Amikor meglattak a puskakat, 
rettenetesen megorultek. Akkor esett le az alluk, mikor lattak, hogy ezekkel a fegy- 
verekkel nem lehet loni. Ekozben a valodi geppisztolyok es granatok a fureszporhegy- 
ben pihentek. 

Solymossy Kalman tisztaban volt azzal, hogy forradalmi szerepvallajasat nem bo- 
csatanak meg a hatalom birtokosai. Radobbent, hogy mennie kell. 

- November kozepe volt - emlekszik. - Az utolso napon elmentem a szuleimhez. 
Elmondtam, hogy mennem kell, es elbucsuztam. A batyamat, Lacit is hfvtam, de d 
azt mondta, hogy marad. Orvostanhallgato volt, de nem fejezte be az egyetemet, 
mert elunta a sok politikai szeminariumot, amely fontosabb tananyagnak szamftott 
annal, hogyan kell felvagni az ember hasat. Egyedul indultam Szombatbely fele, gya- 
logszerrel, mert a vonatra mar nem mertem felulni, nehogy leszedjenek. Tobb mint 
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egy honapig baratoknal, ismerosoknel huztam meg magam a hatar kozeleben. Var- 
tam, hatha megjon nyugatrol az fgert segftseg, es tovabb harcolhatunk hazank sza- 
badsagaert, de ebbol sajnos nem lett semmi. Vegul december 31-en vagtam neki a 
hatarnak. Figyelnem kellett, mert addigra reszben mar helyreallt a hatarorizet, Ne- 
ha mutatkoztak avosok az ortoronyban, neha nem. Remeltem, hogy ezuttal ok is az 
ujevet koszontik. Elegge hideg volt, derekig ero hoban botorkaltam. Ez sem volt ve- 
szelytelen tura, mert ha az ember belebotlott a kifeszltett drotokba, felszalltak a ra- 
ketak, nappali vilagossag tamadt, es lerohantak az avosok, fegyverrel, kutyakkal, 
mindennel. Egyedul voltam, megsem feltem. Szerencsere minden baj nelkul, es meg 
az oevben atjutottam a fiataron. 

A kalandok java azonban meg csak most kovetkezett. 

- Mar az osztrak oldalon bandukoltam, amikor egyszer csak egy nore lettem fi- 
gyelmes, aki egy fekvo test folott sfrdogalt. Amikor meglatott, jajveszekelve fordult 
hozzam: „Jaj, istenem, segftsen, haldoklik a ferjem!” Elmondta, hogy a ferfinak gyen- 
ge a szfve, az izgalomtol es a faradtsagtol osszeesett. Kinyitottam a mellen a ruhat, 
es megdbrzsoltem a szfvet, amely meg hal' istennek, dobogott. Feldobtam az embert 
a vbllamra. Hetvenot kilo lehetett, es hosszu volt, mint egy palca. Szaladtam vele 
legalabb masfel kilometert. Ekkor ertunk be egy menedekhelyre, ahol a menekulte- 
ket vartak... 

A magyar muveszeket egy Becs melletti udOlohelyen gyujtottek ossze, es probal- 
tak nekik munkat keresni. Nagyon sokan voltak. Solymossy Kalman es baratja, Ga- 
lambos lvan tizenhat tancossal megalakftotta a szabad magyar balettet. A Rockefel- 
ler Alapftvanytol kertek segftseget, amely annyi penzt adott nekik, amibol ket auto- 
buszt vasaroltak. Azokkal jartak az ausztriai magyar menekulttaborokat. A taborla- 
kok zome a masodik vilaghaboru vegen menekOlt ki Magyarorszagrol, es meg 
1957—58-ban is ott rostokoltak, korantsem idealis korOlmenyek kbzott. A muveszek 
nem klasszikus balettet, hanem magyaros darabokat adtak elo, Borszeki Ferenc ope- 
raenekes kbzremukodesevel. 

- „0lyan sfras, zokogas volt az eloadasaink utan, hogy azt ma mar senki nem tud- 
na elkepzelni" - emlfti a foszereplonk. A tarsasag masfel evig volt egyOtt, majd ki-ki, 
ment tovabb a maga utjan, es probalt valahol letelepedni, boldogulni a nagyvilagban. 

A becsi operahaz mellett volt egy divatos kavehaz, Solymossy Kalman hetedma- 
gaval nap, mint nap ott tervezte a jovot, amely akkor meg nagyon bizonytalannak lat- 
szott. 

- Alakftottunk egy szereny politikai csoportot, es igyekeztOnk valamit tenni a ma- 
gyarsagert. Aztan a tarsaim egyik naprol a masikra eltuntek. Kesobb kiderOlt, hogy 
mindannyian onkentesen hazatertek - legalabbis ok ezt allftottak a Kossuth radio 

adasaban. ahol megszolaltak. Szoget Otott a fejembe az eset. mert a radionyilatko- 

zatuk szoges ellentetben allt azzal, amirol Becsben naponta beszelgettOnk. Itt vala- 


mi nem stimmel - mondtam 
magamban. Sok minden meg- 
fordult a fejemben, de bizo- 
nyftani semmit sem tudtam. 

Csak annyit ereztem, hogy 
sOrgosen minel messzebbre 
kell utaznom, mielott meg en 
leszek a hetedik „onkentes” 
hazatero, hiszen akkoriban 
sokat lehetett hallani haza-: 
csempeszett szabadsaghar- 

cosokrol, akiket aztan otthon ... .... 

eloszedtek. Nem akartam er- Egy faun delutanja - jelenet az eloadbsbbl 
re a sorsra jutni. 

Bekopogtam az ausztral nagykovetsegre, es eloadtam, hogy birkanyfro vagyok, 
mert tudtam, hogy ilyen emberekre szOksegOk van. Azt mondtak: ne fidlyeskedjem, 
De tovabb eroskodtem, hogy vilag^ eletemben csak birkakat nyfrtam. Azt feleltek, 
hogy jol van, soron kfvOI kivisznek. Es valoban, ket het mulva mar Triesztben voltam, 
ahonnan hajoval vagtunk neki a hosszu, szinte vegtelennek tetszo utnak. 

Utazas kozben Solymossy Kalman napi ketszaz szot tanult meg angolul. Mire har- 
mincegy nap mulva kikotottek Perth mellett, mar ki lehet szamolni, hogy milyen ko- 
moly szokinccsel rendelkezett. A kivalo tancos 1958. junius 30-an lepett a kenguruk 
foldjere. 

- Amint kitettem a fiajorol a labam, az elso, amit a radioban hallottam, az volt, 
hogy itt megoltek negy embert, ott kiraboltak egy bankot... No, en is jo helyre jot- 
tem! - gondoltam magamban. - Talbn jobban jartam volna, ha nem tanulom olyan 
allhatatosan az angolt, es nem ertem meg ezeket a Fifreket. Ezutan atvittek 
Bonegilaba, a gyujtotaborba, ahol a frissen szerzett gyors angoltudasommal maris 
megtettek tolmacsnak. De szerencsere nem kellett sokaig idoznom a lagerben. Lige- 
ti Laci, a vfzip6losok kapusa - aki tobb tarsaval a melbourne-i olimpia utan maradt 
kinn - meghallotta, hogy Bonegilaban vagyok, hiszen erosen mukbdott a suttogo 
propaganda. Felhivott: gyere, kihozlak a taborbol, nalam lakhatsz, es segftek is ne- 
ked. Egy ilyen barati invitalast nem lehetett visszautasftani. 

Foszereplonk 1958 juliusaban telepedett le Melbourne-ben, ahol jelenleg is lakik. 
Termeszetesen uj hazajaban is arra torekedett, hogy minel hamarabb munkat talal- 
jon a sajat szakmajaban. Hiszen azzai aligha arulunk el nagy titkot, hogy Solymossy 
Kalman egyetlen birkat sem kopasztott meg a kozel fel evszazad alatt Ausztraliaban 

Levelet irt egy ismert impresszarionak, aki egykor a Tivoii varieteszinhaz mene- 
dzsere volt. Megkerdezte, nincs-e szuksege tancosra. De volt. Igaz, a pasas a je- 


lentkezo nevet igencsak felreertette: a Kalmant Karmennek olvasta, ami azert meg- 
sem mindegy, Az ember visszafrt: szeretettel varjuk, De 6, bizony, egy bomba not 
vart, Es igencsak'leesett az alla, amikor a talalkozon egy ferfi jelent meg. Keso'bb 
azonban nagyon jo baratsagba kerultek. Jgazi dzsentlemen volt" - emlfti rola fosze- 
replonk. 

Solymossy Kalman hamar nepszeru lett uj hazajaban. Amikor Eddie Nelson, mel- 
bourne-i fellepese alatt rosszul lett a szfnpadon es meghalt, azt ohajtottak, hogy 6' 
ugorjon be helyette sajat programjaval, es vigye tovabb a musort. De a magyar fia- 
talember ezt nem tette meg. „Az emberek Eddie Nelsont jottek nezni, nem engem” 
- mondta, es elharftotta a fialatlan „gyaszhuszari" szerepet. 

Foszerepldnk idokozben sajat iskolat nyitott Melbourne-ben. A tanctudasara ala- 
pozta megelfieteset. Tefiette, mert az otodik kontinensen keves igazi balettmester 
volt, aki ertett is a szakmajahoz. Az egy iskolabdl hamarosan tfz lett, A varos koz- 
pontjabol iranyitotta a kulonbdzd keruletekben levo iskolakat. 

- Mindenki johetett! - emlfti. - Az ausztralok mellett nagyon sok magyar is el- 
jart az orainkra. A hagyomanyos ertelemben vett balettmuveszetrdl ugyan nemigen 
lehetett beszelni, de azert jo iskola volt, igenyes tancokat oktattunk. Novendekeink 
koziil sokan valtak hivatasos tancosokka, s talaltak meg eletdk celjat a vilagot jelen- 
to deszkakon, 

Solymossy Kalman munkajahoz kezdettol fogva remek segftotarsat talalt felese- 
geben. Kesobb mar a tanciskola mellett sajat szfnhazat is szerveztek. Az eszt szar- 
mazasu Elizabeth asszonnyal 1962 ota elnek boldog hazassagban, es a szfnpadon, a 
tancmuveszetben is osszeillo parost alkottak. 

Nagy, katartikus talalkozas sem maradt ki Solymossy Kalman eletebol. Az eset 
1976-ban tortent, Melbourne europai negyedeben setalgattak, eppen a tevebol jot- 
tek, ahol sajat, szazotven ulohelyet szamlalo szfnhazuknak igyekeztek propagandat 
csapni, s ennek remenyeben adtak elo felesegevel egy fergeteges magyar tancot. 

- Szoval, mentunk az utcan, es valaki hatulrol megutogette a vallamat. Hatra- 
neztem, ott allt egy fiatalmas termetu alak. „Szervusz, Kalman' 1 - mondta. Szer- 
vusz, de ki vagy? - valaszoltam, mert tenyleg fogalmam sem volt rola, ki lehet ez az 
ember. „Ne hulyeskedj! - mondta. - Hat nem ismersz meg?” Honnan ismernelek? - 
kerdeztem. „Hat nem emlekszel? - mondta tovabb. - 1956. december 31-en en 
voltam az a felliolt, akit te cipeltel be a valladon a menedekhazba.” Leesett az allam: 
ez az urge hamukal. Raneztem, s lefietett vagy szazhusz kilo. Mondtam, fiogy en nem 
tudtalak volna teged a vallamon cipelni. „Akkor csak negyede voltam annak, ami most 
vagyok - felelte. - De ami most vagyok, azt neked kdszdnfietem". De a nevet azota 
sem tudom - mert nem kerdeztem meg. Es nem is lattam soha tobbe... 

A sikeres muveszhazaspar idokdzben beutazta az egesz vilagot, muveszetiikkel a 
foldkerekseg minden reszen dnegbftettek a magyar tanc hfrnevet. Ket balettet mu- 


tattak be, sajat koreografiajukban: az 
Aladdint es a H6kiralynot. Fergeteges si- 
keruk volt. A hetvenes evek derekan Eu- 
ropat is vegigturneztak, jartak - tobbek 
kozott - Belgiumban, Daniaban, Svajc- 
ban, Nyugat-Nemetorszagban es Nyu- 
gat-Berlinben. 

Magyarorszagra viszont eloszor 
1989-ben, a rendszervaltas utan tertek 
haza latogatoba. A csaladtagok kozul 
szulei ekkor mar nem eltek, mfg batyja, 
Laszlo Torontoban lakott. De fgy is bdse- 
gesen talaltak itthon rokonokat es bara- 
tokat. Ekkorra azonban a tancmuveszet 
mar hatterbe szorult az eletukben, de 
azert nem is szakadtak el tole teljesen. 
Az utobbi evekben mar elsosorban egy 
igazan modern muveszeti(?) agban vete- 
ti eszre magat. 1997 marciusa ota a 
melbourne-i magyar televfzio vezetoje. 

- A teve otlete nem tdlem szarmazik 



- emlfti szerenyen. - A tobbi nagyvaroshoz hasonloan, Melbourne-ben is van egy 
nagy kozponti adoallomas, nevezetesen a 31-es studio, amelyben a kiildnbdzd etni- 


kumok mutathatjak be a musoraikat. A magyar kozossegi televfziot is regebb ota 
probaltak labra allftani, de ez valamiert addig nem sikeriilt. Volt ott egy videos tar- 
sasag, de nem igazan jutottak sehova. A kozosseg felkert elnokenek, es mindossze 


harom honapra vallaltam el a feladatot. Hamar kiderult, hogy a kozosseg fele akar 
musort, a masik fele nem. Felalltam, lemondtam az elnoki tisztsegrol, es azt mond- 


tam: aki telev(ziot akar, az jojjon velem. 


S zerencsere sokan jottek... Megkervenyeztiik az adassavot, es annak rendje- 
modja szerint meg is kaptuk. Megindult az Ausztraliai Magyar Magazin Tele- 
vfzio. Csakhogy ekkor jott a bdkkeno: fogalmam sem volt, fiogyan kell televfzi- 
ot mukodtetni, hiszen soha eletemben nem foglalkoztam effelekkel. De aztan csak-csak 


belejottem, mint kiskutya az ugatasba, Felvettuk a kapcsolatot a Magyar Televfzioval, 
akik minden heten kOidtek szamunkra musorokat, angol fordftassal. Nagy sikeriink volt. 
Fel ev utan mar sajat musorokat is kezdtunk keszfteni a fielyi magyar esemenyekrol. 

Magam melle allftottam egy io kis stabot. riporterekkel. vagokkal, muszakiakkal. 
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